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La necessità del superfluo

ARMANDO VERDIGLIONE

Sono qui trascritti alcuni interventi in conferenze, equipe, seminari e
master, tratti da registrazioni e appunti, intorno a argomenti differenti e vari.
Annotazioni cliniche, storiche, politiche, aforismi, riflessioni: un materiale
inedito prezioso per chi sta conducendo una ricerca e una provocazione intellet-
tuale per chi si accinge a intraprenderla.

13 agosto 1994
Nessuno è in grado di compiere neanche un passo senza l’identifica-

zione. L’identificazione è la condizione dell’itinerario. Quindi, passo e
piede, la struttura, la scrittura, il fare ci sono se c’è l’identificazione.
L’identificazione con l’associazione, con l’assoluto.

L’identificazione è sempre condizione, anche, dell’assemblea. È nel-
l’assemblea che vengono messi alla prova il dispositivo, la politica, la
direzione. Assolutamente essenziale l’assemblea, perché non è
l’areopago, è l’assemblea senza matricidio. La questione è questa: assen-
za di matricidio. Chi evita l’assemblea crede nel matricidio. Tanti guai
vengono, in generale, a uomini e donne, spesso alle donne, anche da
questa credenza nel matricidio, diffusissima. Il maternalismo e il
mammismo vengono dalla credenza nel matricidio. È il matricida il
peggior mammista, tanto per essere chiari. La madre, l’ha uccisa, per
questo è mammista nella vita. E troverà sempre e dappertutto una
mamma da uccidere, da evitare. Dice: “Provo un odio viscerale contro
quella donna...”, perché quella donna è la mamma. L’Altro viene tolto,
e al suo posto c’è la mamma.

Ammettere il due non va da sé, perché ognuno ha delle riserve
rispetto al due. Ognuno crede nell’unità e, credendo nell’unità, non c’è
l’apertura per fare le cose. Ammettere il due è ammettere l’apertura,
quindi, la contraddizione, l’inconciliabile. Il due esige il tre. La contrad-
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dizione del due esige la contraddizione della logica del tre, esige la
tripartizione del segno. Noi siamo in grado di fare ciascuna cosa, senza
limitazioni, se c’è questa ammissione, questa constatazione del due,
dell’apertura. E invece vogliamo subito il sistema per fare le cose. Non
le faremo mai! Pensando che ci sia il sistema per fare le cose, già c’è la
magia, c’è l’ipnosi, c’è l’automaticismo, c’è il fatalismo.

Ma il sistema è senza la logica particolare. Il sistema è senza la parola.
Il sistema è la morte della parola. L’unità è la morte della parola. Con il
riferimento alla morte, c’è il sistema. E l’impedimento a dire, a fare, a
pensare. Anche a sperare.

Del resto, o c’è identificazione con l’associazione oppure ognuno
entra nell’identificazione nazionale. Cioè, in modo negativista, op-
positivista, lavora, agisce per la sicurezza nazionale, per i servizi segreti,
per la ragione di stato. La ragione di stato crea l’identificazione naziona-
le, il servizio segreto e la sicurezza nazionale.

10 settembre 1994
Sul bordo della rimozione c’è l’arte della rimozione, che nella sem-

bianza è il cinema. Sul bordo della resistenza c’è l’arte della resistenza,
che è il teatro. Ecco perché il teatro si presta sempre rispetto alla
resistenza. Ma la resistenza, contrariamente a quanto si pensa, non è
politica. La censura, la persuasione, il consenso, il sapere non sono
politici. Il sapere politico è il pettegolezzo, è sempre il sapere sull’Altro.
C’è chi vuole tenere il monopolio della censura e fare censura politica.
La censura è l’esibizione nella sembianza. La resistenza nella sembianza
si chiama esibizione: impossibile esibirsi. La resistenza: impossibile che
io resista. Io resisto, allora sono già allo stato Uroboro.

17 settembre 1994
C’è chi soccombe sistematicamente al successo. La riuscita non è sotto

il segno del positivo o del negativo. Mai. Quando viene presa sotto il
segno del positivo o del negativo è la rovina, dice Machiavelli. Il positivo
e il negativo costituiscono l’anfibologia, l’ossimoro, quindi il modo
dell’apertura, da cui procede la riuscita. Ma la riuscita non è né positiva
né negativa. Anche le cose che si fanno e che si scrivono non sono né
positive né negative, perché il tempo non finisce. Se il tempo finisse, le
cose avrebbero una semiologia negativa o positiva, insomma, una
semiologia gnostica. Ogni volta che cominciate a dire: “Ah, finalmente
una cosa che va bene”, immediatamente ce n’è un’altra che andrà
pessimamente. Soltanto all’insegna del matricidio si può dire che questo
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va bene e che quest’altro va male, quando quel che accade viene preso
sotto il segno del positivo o del negativo.

La credenza nella gnosi è anche la credenza nella fine del tempo. La
gnosi è la conoscenza, anzitutto la conoscenza della morte. Cui segue
una serie di postulati: “la libertà è la morte”, “la morte è il soggetto” o “la
libertà è il soggetto”. Oppure “lo stato è il soggetto” o “la politica è il
soggetto” o “la politica è la morte” (la politica della morte) e questo è il
soggetto politico. Viene postulata la necessità del male, che deve essere
conosciuto. Bacone dice che la conoscenza del male è assolutamente
necessaria. Questa è la gnosi, l’albero della conoscenza del bene e del
male: da qui il primato del male, del peccato, del negativo.

Negativo-positivo sono anfibologia, ossimoro, come alto-basso, de-
stra-sinistra, nord-sud, insomma il modo del due, dell’apertura, da cui
procedono le cose che si dicono, che si fanno, che si scrivono e che,
scrivendosi, s’intendono. Le cose che si dicono, si fanno e si scrivono non
sono né negative né positive. Metterle sotto il segno del negativo o del
positivo è attribuire la divisione (il tempo) al due e fare dell’anfibologia
positivo-negativo una dicotomia positivo-negativo. Quando il due vie-
ne rappresentato nella dicotomia positivo-negativo, questa rappresen-
tazione è la scatola nera — che contiene tutto il negativo: l’incidente, la
catastrofe, persino la calamità naturale, la corruzione —, è il sistema
morfologico dinamico, è l’archeologia o la genealogia delle filiazioni
sociali, politiche, erotiche e così via. Quando la divisione è attribuita al
due significa che il due è cancellato e diventa la forma dell’Altro, ma
l’Altro non c’è più, quindi diventa la forma di ciò che sta al posto
dell’Altro. Il tempo non c’è più, c’è la fine del tempo. Se davvero il tempo
finisse, ci sarebbe la semiologia gnostica positiva o negativa.

Il principe che personifica l’Altro è il principe al posto del due e
dell’Altro, in pratica il despota, il tiranno e il vampiro.

La paura. Paura della mamma. Mamma paura. Paura del nome.
Paura dell’Altro. Chi è pauroso? Chi ha paura e chi fa paura. La paura,
anziché divenire il regno della morte, deve trasformarsi in una questione
intellettuale. State facendo qualcosa, ma avete paura? Fatela! Perché
sicuramente è una cosa interessante. Fatela con sobrietà, discrezione,
attenzione al malinteso. C’è un sistema morfologico talmente paranoico
da non ammettere il minimo malinteso: è pronto a ammettere qualsiasi
tragedia, qualsiasi massacro all’interno del proprio sistema e della
propria vita pur di non ammettere il malinteso. Perché quando c’è
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un’obiezione, essa verte sempre intorno al malinteso. Attenzione, allora!
Urli, oggetti rotti...

La paura, la paura estrema, non è paura di qualcosa. La paura è la
percezione del nome, la percezione dello zero. Come tale è insostenibile,
perché il nome non è percepito, non è certamente preso. È come un primo
vagito, la paura, neanche un balbettio. È prima ancora del balbettio. Il
balbettio consegue all’instaurazione del nome, perché comporta la
scrittura della sintassi, ma non è la balbuzie, che sarebbe la coscienza
impossibile del nome — in questo senso l’acqua in bocca. Il balbuziente
sarebbe il soggetto della nominazione, della percezione del nome.
Soggetto impossibile, per cui la balbuzie è una caricatura. Quindi, la
balbuzie va assolutamente legata alla paura. Bisogna trovare dove sta il
nesso con la paura (il nesso è il fantasma dello specchio, l’idea dello
specchio). La balbuzie scompare nel momento in cui il fantasma dello
specchio non è più materno.

Abbiamo definito la paura come percezione del nome. Poi, la balbuzie,
che dipende dal fantasma materno dello specchio (che impedisce la
scrittura della sintassi). Poi, l’angoscia, che è la percezione impossibile
del godimento oppure è la sensazione del dispendio. Poi, la vergogna e
cioè l’estetica resa personale. Se io mi guardo allo specchio e dico:
“Questa è la mia immagine speculare”, oppure, anche senza guardarmi
allo specchio: “La mia immagine è questa”, allora insorge la vergogna.
La nausea è un altro aspetto ancora. Nausea e vomito. La nausea è la
coscienza impossibile dell’immagine semovente. Cinema e cinesi sono
i due aspetti. A farsi soggetti o oggetti del rigetto (rigettarsi o rigettarlo)
la nausea può diventare anche coscienza impossibile del rigetto. Riget-
tare sé nell’altro o rigettare l’altro in sé. La sofferenza, invece, è un
concetto letterario, di propaganda di regime. La metafora della sofferen-
za è la metafora del dire la verità. Già nella Dissidenza freudiana (1978) ho
scritto che la sofferenza è il godimento dal volto umano. Basaglia
mostrava l’album dei sofferenti, l’album di famiglia.

La paura rispetto all’Altro diventa spavento e panico. Sopra tutto
panico, rispetto al piacere. Ma ci sono anche il pudore e lo stupore.

La paura di non riuscire è sempre paura di riuscire. Nel senso che poi
interverrebbe la punizione. Ma la paura non è propriamente né di
riuscire né di non riuscire. Si tratta sempre di varianti del fantasma
materno, a seconda dei discorsi.

Per taluni è bene che il piacere non intervenga. E come essere sicuri
che non interverrà? Se è già stato convertito in pena! La pena dà loro la
certezza che il piacere non ci sarà: preferiscono avere il loro posto
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all’inferno anziché in paradiso. Chi evita l’istante accetta la pena. Si situa
già nell’infernale, nel luogo dell’inferno. Perché l’inferno è l’ipotiposi
del cielo. Ma l’istante non può essere evitato.

24 settembre 1994
L’elaborazione ha toccato prima il transfert nella logica funzionale e

nella logica dei punti (o logica stigmatica), poi sono state elaborate
ulteriormente sia la logica delle relazioni sia la logica delle operazioni (o
delle idee, o del fantasma). Il transfert è anzitutto nella logica delle
funzioni (logica funzionale), ma poiché è essenziale all’itinerario e
poiché l’itinerario non è soltanto secondo la logica funzionale, il transfert
è secondo le cinque logiche.

Forse ci sono alcune precisazioni da fare su traduzione, trasmissione,
trasposizione. La storia si scrive e nel labirinto la scrittura avviene in
etrusco: è l’altra lingua. La politica si scrive sul filo della clinica, e la
scrittura avviene nella lingua diplomatica: è la lingua altra. La politica
si scrive in fiorentino. Che cosa comporta? Consideriamo traduzione,
trasmissione e trasposizione. La traduzione e la trasmissione avvengono
in etrusco, nell’altra lingua (nella lingua del labirinto, della ricerca, mai
nella stessa lingua), mentre la trasposizione avviene in fiorentino, la
lingua diplomatica. La lingua di Babele può sembrare la lingua della
confusione. Non è così, non c’è né fusione né confusione, poiché si tratta
della scrittura del labirinto, cioè della scrittura della sintassi e della
scrittura della frase. Lo statuto del fantasma è stato trovato di recente.
Prima dicevamo che è l’operatore, ma che sia operatore alla scrittura, che
cioè il fantasma operi alla scrittura non è ancora così chiaro nel Giardino
dell’automa (1984). Quando dicevamo “operatore sintattico”, non dice-
vamo ancora che opera alla scrittura della sintassi, perché “scrittura
della sintassi”, “scrittura della frase” sono acquisizioni della Congiura
degli idioti (1992), che non c’erano prima. Prima, avevamo parlato
soltanto della scrittura pragmatica. Ma esiste anche la scrittura del
labirinto, la scrittura della ricerca, quindi la scrittura di ciò che è difficile,
la scrittura dell’impossibile. E poi c’è la scrittura rispetto al contingente,
la scrittura politica, pragmatica.

La traduzione e la trasmissione avvengono nell’altra lingua. Ci
potrebbe essere la credenza che avvengano nella stessa lingua o da una
lingua all’altra. Invece, la traduzione avviene nell’altra lingua. Una delle
novità del Machiavelli (1994) è anche la scrittura della storia e la scrittura
della politica, pertanto come intervengono la legge, l’etica e la clinica.
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Ora, ci sono novità essenziali rispetto al transfert in questo senso.
Potrebbe essere l’argomento di un saggio: rispetto al transfert, qual è
l’apporto di questo libro. È una domanda essenziale.

Ciascun libro che io scrivo è intorno al transfert. Il transfert ha tre
aspetti: traduzione, trasmissione, trasposizione. Riguarda sia l’itinera-
rio sui sentieri della legge e dell’etica sia l’itinerario lungo il filo della
clinica e della diplomazia. Questo libro dà un contributo essenziale
rispetto al transfert per quanto attiene alla politica e alla diplomazia,
quindi alla clinica. Ho considerato il caso Machiavelli, ma insomma è
come una parabola della clinica.
CRISTINA FRUA DE ANGELI  Machiavelli funge da sembiante?
A.V. No, l’ho spiegato nella prefazione. Per me, no. Si tratta del testo di
Machiavelli.
C. F. D. A.  Allora il transfert avviene con il testo...
A.V. Però ciò che resta è il testo che io ne scrivo, non è il testo di
Machiavelli. Il testo di Machiavelli come tale non esiste.
C. F. D. A.  Esiste nel momento in cui lei lo legge.
A.V. Esatto. Sta qui la questione della procedura e della lettura.
C. F. D. A.  La scrittura implica traduzione, trasmissione e
trasposizione. E la lettura?
A.V. Io non ho detto che la scrittura implichi questo, il transfert lo
implica.
C. F. D. A.  Sì, ma la scrittura senza transfert non è scrittura.
A.V. È chiaro. La lettura sta alla punta della scrittura, quindi perché
intervenga la lettura occorre che la scrittura sia compiuta attraverso la
clinica e che intervenga ancora la diplomazia.

Bisogna che ci sia l’approdo al simbolo, alla lettera e alla cifra. C’è
simultaneità, ma non sincronicità. Chi nega la prima è favorevole alla
seconda, per esempio Jung. E crede anche nella simulazione. La simul-
taneità è nel simulacro, nel sembiante — stesso etimo.
C. F. D. A.  Nella lettura c’è sembiante e c’è Altro. È questo che
determina la trasposizione. Che ci sia dimenticanza, che ci sia silenzio,
funzione vuota.

29 ottobre 1994
Non c’è deroga allo statuto di psicanalista, allo statuto di cifrante.

Non c’è deroga, quindi, all’intervento. Ora, l’intervento è nella parola.
Mentre può essere attaccato, criticato, oggetto di rivendicazione, di
risentimento, lo psicanalista non esprime rivendicazione, risentimento
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né attacca né fa polemica né si difende né si giustifica. Dicevo a un amico
che non vedevo da tempo: può esserci l’incontro con l’interlocutore che
attacca e critica, si mostra polemico, spara giudizi, taglia corto, ha la
spiegazione facile. Lo psicanalista non può tagliare corto né sparare
giudizi né mettersi a spiegare nulla — nel senso della facilità della
spiegazione. In ciascuna conversazione questo statuto di psicanalista e
di cifrante entra in gioco, nello specifico di ciascuna questione: che si
tratti di assicurazioni o di commercio, di vendita di libri,di quadri,
d’immobili o di altro. In modo tale che non sono due cose separate: da
un lato, lo psicanalista nella seduta o in un convegno di esperti e,
dall’altro, quando parla ai profani di cose profane. Nulla è profano
rispetto al dispositivo.

Psicofarmaci: anestesia contro il dolore, contro la difficoltà, ma poi
anche contro il piacere, contro qualsiasi gioia che produca la vita. Ci sono
situazioni — ho detto a un amico che ne fa uso — che non accetti, ma che
t’imponi di accettare, in famiglia, sul lavoro. Non accettarle comporte-
rebbe alcune trasformazioni, ma tu non affronti questa difficoltà, questi
dolori, non instauri le trasformazioni: prendi lo psicofarmaco, che
diventa una mortificazione quotidiana. Certo, lui dice di essere calmo,
ma si arrovella, gira in tondo, gira a vuoto. E subito la conversazione si
è trasformata, anche rispetto alle cose che stavamo discutendo. Il mio
intervento, anche rispetto alle altre questioni, era sempre nello statuto di
psicanalista e di cifrante.

In ciascuna conversazione, affronto la difficoltà in modo da stabilire
la traccia da cui poi procede l’itinerario, la conversazione stessa. Non
bisogna pensare che la psicanalisi, la cifrematica, la clinica siano un
compartimento religioso, dottrinario, riservato, chiuso in se stesso,
purista: si tratta essenzialmente di un atto di generosità, di umiltà e di
ascolto. Sono gli elementi di ascolto che consentono l’avanzamento e che
qualcosa si scriva. Più la situazione è difficile e meno va drammatizzata.

C’è chi, non ascoltando, non dà nessuna soddisfazione all’interlo-
cutore. Il quale dice alcune cose, racconta, narra, medita, introduce
elementi nuovi: occorre dare atto di alcune cose e proseguirle. Questo
consente che le cose che l’interlocutore sta narrando si scrivano. Noi non
possiamo togliergli la soddisfazione, incalzarlo, perché occorre che ci sia
l’interlocuzione, cioè che quanto si dice si fa e quanto si fa si scrive — la
soddisfazione sta nella scrittura della parola. Non si tratta di animare la
conversazione. È importante, quando un incontro si conclude, che non
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si chiuda. La conclusione procede sempre dall’apertura, dal prosegui-
mento come modo dell’apertura.

5 novembre 1994
La generosità, l’umiltà e l’indulgenza costituiscono il diritto dell’Al-

tro. Il diritto dell’Altro viene dal principio di realtà. Quello che Freud
chiama principio di realtà è il contingente.

Che cosa può dire Achille? Che la tartaruga è imbecille, che la
tartaruga è idiota, che la tartaruga è stupida. Può credere che sia
assolutamente facile raggiungere la tartaruga, superarla, fare a meno
della tartaruga. Raggiungerla, prenderla, cuocerla e mangiarsela. E sono
tanti inciampi, per Achille. Dice: “Che imbecille questa tartaruga” e si
trova subito lo sbarramento. Non può più andare o venire, ma si trova
subito preso nel sacco. Attribuendo l’imbecillità alla tartaruga, si trova
nel sacco, nel concetto stesso di prigione. Non procede dall’apertura ma
dalla chiusura. Poi dice: “Che idiota questa tartaruga”. Lui è l’uomo
nella sua universalità, la tartaruga non assurge a questa universalità e
quindi è una roba minuscola, un granello, un nonnulla. Cosa succede,
allora, a Achille? Si trova a dovere raggiungere una specie di unità ideale
e di universalità e a sacrificare proprio la particolarità, per esempio della
sua parola, della sua storia, della sua immagine. “Io devo raggiungere
la tartaruga? Non c’è nessun ostacolo, è così facile! Che idiota questa
tartaruga!” e fra lui e la tartaruga sorge l’abisso.

Poi dice: “Che stupida questa tartaruga”, attribuisce all’Altro la
stupidità e così si vieta di capire e d’intendere. Addirittura, per lui, non
esiste il tempo. Senza il tempo lui non potrà mai andare e venire e quindi
nemmeno raggiungere la tartaruga. Non esiste la divisione, per lui. A
questo si è avvicinato Zenone, ma ha inteso la cosa al contrario, cioè che
la divisione fosse divisibile all’infinito. Ma, in questo modo, viene tolta,
per assurdo, la divisione, il tempo, e è proprio qui che ha torto Zenone.
Sono tre i torti che il discorso occidentale ha rispetto alla tartaruga. Sono
tre gli aspetti: rispetto alla logica diadica, rispetto alla logica triadica,
rispetto alla struttura e al ritmo.

12 novembre 1994
La giornata di oggi s’inscrive proprio nell’impresa clinica. Intanto

bisogna dire che l’impresa è impresa del tempo, quindi il mito della
madre è essenziale, in assenza di matricidio. Ora, l’impresa del tempo si
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scrive: questa è la scrittura pragmatica o scrittura della politica o scrittura
della nazione, scrittura del fare. E la clinica è il compimento di questa
scrittura. Il contributo che Machiavelli dà alla clinica è proprio attraver-
so la scrittura della politica e l’invenzione della diplomazia. Però la
premessa sta nel bellissimo mito della Pentecoste: gli apostoli parlano e
ciascuno intende nella propria lingua, che è la lingua altra (“propria” nel
senso della proprietà), la lingua diplomatica. La comunicazione della
Pentecoste è la comunicazione diplomatica. La confluenza fra Leonardo
e Machiavelli sta anche qui: nella comunicazione diplomatica.

Si può dire: scrittura o pittura. Per Leonardo, la pittura è sempre
scrittura, scrittura della parola, e sta nell’intervallo della ricerca, alla
conclusione dell’itinerario, proprio nell’intervallo della ricerca. La lin-
gua diplomatica è quella che consente d’integrare le arti e le invenzioni
del paradiso. Invece l’altra lingua, la lingua della Pentecoste, consente
d’integrare le arti e le invenzioni del labirinto, della ricerca.

19 novembre 1994
A. V. Ci sono quesiti? Come avete trovato la giornata? Vi siete annoiati
tutto il tempo?
C. F. D. A. È proseguita quell’aria nuova che c’era sabato scorso.
Anche oggi pomeriggio c’erano cose nuovissime, come quella definizio-
ne di trasparenza nella paranoia.
CLAUDIO BERTOCCHI  Io non vengo al congresso di Ginevra come
psicanalista, perché non penso di volere fare lo psicanalista. Chi vuole
fare lo psicanalista credo che frequenti questa associazione con un
obiettivo ben preciso, magari...

A. V. Lei sa che lo psicanalista in quella accezione non interessa.
C. B. Questo è vero.
A. V. Cifrante è imprenditore. Il tempo è cifrante e imprenditore.
C. B.. Però i cifranti traggono il loro profitto da...
A. V. Questo è un errore, quello che si definisce un errore tecnico.
Quello è lo psicanalista a gettone. Psicanalista da juke-box. Qui si tratta
di fare cultura, arte, scrittura, di giungere al profitto intellettuale e
finanziario in un’impresa che è specificamente culturale, non si tratta
affatto di fondare una cappella psicanalitica e professionale. La fonda-
zione non è secondaria, in questa impresa. La fondazione, la particola-
rità nella parola, la logica. La struttura internazionale e intersettoriale ha
bisogno della fondazione e dell’università.
MARINA INES SCROSOPPI  Ci troviamo in tempo di grazia. Può dire

La necessità del superfluo

ARMANDO VERDIGLIONE



IL SECONDO RINASCIMENTO

20

qualcosa sulla strada regia?
A. V. La strada regia. La strada nel suo ritmo. La strada regia è
l’itinerario intellettuale, che procede secondo la dissidenza dall’apertu-
ra, dal due. Questa non ammette il compromesso sociale. L’apertura
sociale è, di fatto, una copertura, una chiusura, perché l’apertura non è
sociale. Ci sono continuamente persone che chiedono cose che non
comportano un itinerario intellettuale. In questi casi, io mi accorgo che
c’è questo deragliamento e il mio intervento è tale da non consentirlo.
Non ho bisogno di dire: “Questa cosa non la faccio, io sono una persona
moralmente corretta” perché il mio intervento è sempre intellettuale e è
tale da consentire un’elaborazione, forse non immediata, da parte delle
persone. E alcuni, dopo molto tempo, si sono riproposti in altro modo.

Inoltre considero che sono io a porre le condizioni. La megalomania
e l’umiltà in questo caso vanno nella stessa direzione.
C. F. D. A. Ecco la cosa interessante: fare in modo che ci siano le
condizioni della domanda perché noi stessi ci troviamo nella domanda.
A. V.  E dove non ci fosse la domanda, occorre instaurarne la
condizione, che è il sembiante. Non mi appartiene il “divido ergo sum”,
il tagliare corto.

In una conversazione ci sono tre tempi: partire dall’introduzione,
affrontare la cosa più difficile, in termini estremi, dove potrebbe sembra-
re che ci sia la rottura e la fine di tutto, e invece no, la tensione è proprio
in direzione della conclusione felice. Da qui i tre tempi della conversa-
zione. C’è chi sfuma, aggira, attenua, smussa, vede fin dove è possibile
andare, se si può concludere oppure no. Io punto a concludere e
riscontro che i termini ci sono, anche se l’interlocutore ritiene che non sia
il caso di concludere, arrivo a porre le cose in modo tale che sembra
instaurarsi la rottura, e invece no. È un procedimento per integrazione:
nulla deve risultare davvero negativo, nulla definitivo, nessuna chiusu-
ra. Occorre integrare anche ciò che viene opposto come assurdo, perché
l’assurdo enuncia sempre l’impossibile. Per esempio, l’impossibile rea-
lizzazione del fantasma.

Non si tratta di favorire che si realizzi il fantasma, nessuna complicità
sul materno, sull’idea che possa esserci padronanza sulla parola. Il
fantasma materno è il fantasma di padronanza sulla parola.

Lo psicanalista esiste nella pulsione. Esiste nel transfert. Che cosa
comporta? Che l’analista, il cifrante stanno nel dispositivo cifrematico,
nel dispositivo artificiale, nel dispositivo intellettuale. L’analista non ha
da mostrare nessun desiderio, né da dare consigli in direzione del
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proprio desiderio. Questo in ciascun discorso.

14 gennaio 1995
La commedia dell’arte sorge per l’impossibilità della confessione,

mentre la tragedia moderna sorge per l’impossibilità dell’esorcismo. Il
comico appartiene alla confessione, il tragico all’esorcismo. Tuttavia la
confessione e l’esorcismo possono anche risultare caricature della cari-
catura. La nevrosi è “servile” e il discorso psicotico è “padronale”. Il
comico e il tragico cercano di fondarsi sul fantasma materno, senza
riuscirci.

L’intervento. C’è stata un’equipe che aveva per argomento: “Quale
l’intervento a proposito di ciascuno dei discorsi?”. E un’altra: “Quale
l’animale fantastico in ciascuno dei discorsi?”. Noi stiamo dicendo dello
specifico dell’intervento, tenendo conto che si tratta d’instaurare l’itine-
rario. L’itinerario procede dall’ironia e con la logica singolare triale.

L’intervento a proposito del discorso isterico va dallo specchio al-
l’umorismo e alla legge. E allora, qual è il modo di questo intervento?
L’intervento a proposito del discorso ossessivo va dallo sguardo al
motto di spirito e all’etica. Qual è il modo di questo intervento e il suo
specifico? L’intervento a proposito del discorso schizofrenico va dalla
voce al riso e alla clinica. E allora, quale lo specifico dell’intervento?
L’intervento a proposito del discorso paranoico accentua l’ironia, ma
non è un intervento ironico, perché il discorso paranoico può prendere
per ironico anche un intervento umilissimo, lontanissimo dall’ironia: c’è
il sospetto del sospetto, come se d’ironia, se ne intendesse. L’ironia è la
disperazione estrema, come può esserci chi se ne intenda? Dove può
appenderla? È questa la preghiera. Non è la preghiera a procedere da
Dio, ma è Dio a procedere dalla preghiera. Dio e la provvidenza
procedono dalla preghiera. La provvidenza: l’intervento del sembiante.
Il colore della vita. Il modo dell’intervento è la giustizia.

L’assurdità è l’incarnazione dell’incarnazione, la carne sulla carne,
che la giustizia debba essere personificata o che ci possa essere il
possesso dello stato, la sua padronanza, il possesso dell’oggetto. Se
l’oggetto non è isolabile, l’esorcismo non tiene. È questa l’emergenza
dello stato, anzitutto con Leonardo e poi con Machiavelli. Senza ciò che
scrive Leonardo intorno al punto e al contrappunto, lo stato, così come
emerge in Machiavelli, non ci sarebbe. Lo stato della parola. Lo stato
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delle cose. Saussure confonde lo stato con la sincronicità. Parla dello
stato contemporaneo. Lo stato non avrebbe la virtù della simultaneità,
ma quella del tempo. Sarebbe uno stato temporale e quindi anche
sincronico, contemporaneo. Ma lo stato della parola non è sincronico.
Non c’è par condicio. La par condicio è il principio della lottizzazione
sociale, politica, finanziaria e, in particolare, è il principio della parità dei
distintivi sociali, politici, della comunicazione. Il principio della parità
dei segni della differenza, in fin dei conti. Tutta questa faccenda della par
condicio è soltanto una nostalgia della lottizzazione e viene reclamata da
chi ha pressoché il monopolio sull’informazione. Ma anche il quasi
monopolio sull’informazione non dà la repubblica di Orwell. Perché lo
stato è l’eccezione.

La psicoterapia è servile. È la fabbrica degli schiavi domestici. E la
psicofarmacologia è la fabbrica dei padroni domestici. Non c’è per nulla
la logica servo-padrone in Machiavelli: lì si tratta della relazione, dello
stato e del principe. Chi sarebbe il padrone? Il principe che si spaccia per
principe? Sarebbe pazzo. La logica servo-padrone, per Machiavelli, è la
logica dei pazzi. Il servo sarebbe il popolo? Che cosa farebbe il popolo?
Crederebbe nel principe, quindi creerebbe il principe. O la sua rappre-
sentazione: il despota, il tiranno e il vampiro, che sono fantasmi materni
o animali fantastici. Secondo la demagogia creata da Rousseau, il popolo
naturale è il popolo sovrano. Ma dov’è il popolo naturale? Sarebbe il
popolo padroneggiato e padrone, dominante e dominato, sempre
Uroboro. Perché servo-padrone sono due aspetti dell’Uroboro. La
Fenomenologia dello spirito di Hegel è assolutamente gnostica e molte
dottrine politiche, dopo, sono rimaste invischiate in questa gnosi. Popo-
lo-principe è sempre l’Uroboro, è sempre l’animale fantastico: è la
dottrina della politica gnostica. La politica di Machiavelli non è la
politica gnostica. Quella che abbiamo in Italia adesso è una rassegna di
echi della gnosi, ma non c’è una fazione che predomini sull’altra. Ai
tempi di Machiavelli c’era la Chiesa che non consentiva che si affermas-
sero una repubblica o un principato come nel caso della Francia o della
Spagna o di quella che era allora la Svizzera. In Italia si è formato un solo
partito. Durante il ventennio era il partito fascista e poi il partito
comunista. Non si è formato un altro partito. Quindi, il partito e la
Chiesa. Il partito organizzato, conformista, naturale, dal ‘46 in poi,
avrebbe sempre potuto fare il colpo di stato. E non l’ha fatto. Per varie
ragioni internazionali.
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Ma la politica non è la schermaglia televisiva, la cavalleria rusticana,
il carosello più o meno gnostico cui assistiamo. L’Italia non è grave, in
nessun senso. Gli uomini politici, anche quelli che appaiono come
leader, non sono i protagonisti della politica. A me pare, in ciascuno
scritto, di avere sempre analizzato il discorso politico in Italia e di avere
dato un contributo di scrittura e di clinica. Sono ventisette anni, se
vogliamo considerare la mia tesi sui Giganti della montagna come l’atto
inaugurale. Era certamente l’analisi del discorso politico. Non dovete
immaginare che la montagna stia in Asia e i giganti appartengano a
un’era preistorica. Si tratta dei giganti oggi.

Dove irrompe, dove si manifesta, dove appare, dove viene posta la
chiusura, proprio lì ci sono gli ingredienti dell’apertura. È presto detto,
signori miei, ma instaurare l’apertura non è una cosa ordinaria. Ecco
perché dico che l’ironia è la disperazione estrema, quindi la preghiera.
La santità procede dalla disperazione. Chi ha la speranza facile non ha
accesso alla santità. E allora è il diluvio.

Guareschi è uno scrittore molto serio, molto intelligente, molto
difficile. Per quanto sia popolare, è acutissimo. Un libro intorno all’Italia
potrebbe essere un libro intorno a Guareschi, una lettura del caso
Guareschi. Senza dubbio, direbbe molto intorno all’Italia.

11 febbraio 1995
Barare è mostrarsi onesti, benevoli, benintenzionati, volonterosi,

sinceri e quindi fregarsene totalmente della parola, dell’apertura, della
simultaneità, del dispositivo. Barare è dire: “Questo non lo faccio perché
ho paura”. E allora tutto diviene sincronico. Che oggi sia il 7 febbraio o
il 3 aprile o il 14 giugno è lo stesso. Tutto è naturale, definito, niente
malintesi, niente equivoci. Senza memoria. La restituzione della memo-
ria non c’è.

12 febbraio 1995
A volte, vendere viene scambiato per un segno di povertà. Ma il

migliore compratore è sempre un grandissimo venditore.

Il dispositivo esiste sia nella sembianza sia nel linguaggio. Nella
sembianza si tratta della condotta, e, nel linguaggio, della direzione.
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19 febbraio 1995
“La mancanza di denaro” (argent). Se la mancanza è attribuita al

denaro, c’è coincidenza fra il figlio e il fallo e questa coincidenza produce
il soggetto mancante. O il figlio come soggetto mancante. Dire “mancan-
za di denaro” è un luogo comune. Occorre anzitutto dissipare la super-
stizione secondo la quale l’imprenditore ha denaro. È una superstizione:
nessun imprenditore ha denaro. Perché prima ancora che qualcosa
arrivi nelle sue mani, l’ha già investito. Altrimenti non sarebbe un
imprenditore. Abbiamo detto chi è il capitalista? Il capitale è la cifra. Il
denaro è la figura della relazione non sociale, né solido né liquido. È il
due. Il teorema della relazione si potrebbe formulare così: non c’è
sovrapposizione delle logiche e delle strutture.

La base del programma finanziario è la sessualità, è il dispositivo
sessuale, intellettuale, politico. Sessuale, e non erotico, non fatto di fobia,
di paura, di astensione, di scansamento, di evitamento, di riserve
mentali, di rinvii. Non si basa sull’automaticismo. La decisione avviene
nelle equipe e nelle assemblee: la finanza dipende dall’efficacia dell’as-
semblea come dispositivo in atto. Le rappresentazioni nell’assemblea
sono antidoti, psicofarmaci contro la finanza. Voi potete fare l’assemblea
come dispositivo in atto, base della finanza, cioè della conclusione delle
cose, base degli affari e base della clinica, o potete fare l’assemblea come
psicofarmaco contro gli affari, contro la parola, contro la clinica, contro
la sessualità, contro il dibattito, contro il programma finanziario.

La costanza dell’appuntamento fa sì che ci sia istituzione, la costanza
del fare, del dispositivo. Occorre inventare sempre altri dispositivi, ma
anche fare sì che ci siano sempre, senza interruzione. E una messa in
questione costante dei luoghi comuni, delle superstizioni, delle abitudini.

La psicotizzazione è l’antidoto alla questione intellettuale. La disper-
sione, la frammentazione, una persona cha appare e scompare, questo è
psicotizzazione. Qual è lo sbarramento contro la parola originaria,
contro il dispositivo, la sessualità, la finanza? Le superstizioni che non
vengono affrontate e analizzate.

Chi si presenta con tutte le sue superstizioni s’imbatte nella società
conformista. Ma il primo conformista è lui. Chi non dà testimonianza di
scontrarsi con l’impossibile è il primo conformista. Tre le prove: le due
prove dell’impossibile (le due prove di realtà) e la prova del contingente,
la prova di ciò che occorre fare, la prova di verità. Senza dare queste
prove ciascuno è cancellato come dispositivo e come nome, non esiste.
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Allora, è chiaro che s’imbatte non nella società conformista, ma risulta
lui il più conformista! È lui a presentarsi come soggetto irresponsabile,
soggetto incapace e soggetto debole. Il conformismo va analizzato,
spesso è nel nostro discorso. Il conformismo più sinistro appartiene a chi
si rassegna, a chi rinuncia, a chi accetta il negativo. Le parole non vanno
prese come se andassero da sé, automaticamente.

Facciamo ciò che occorre fare: ecco il dispositivo.
Prendiamo il caso che lei, R., consideri S. la sua controfigura. Il

conformismo incomincia da lì, per lei. Nel senso che lei detta il suo
intervento, i suoi pensieri, la sua elaborazione per contrastare questa
presunta somiglianza con S. Questo è il sistema conformista fondamen-
tale: portare la differenza, la lotta, nella relazione. Per esempio, la quasi
totalità dei matrimoni non va perché il matrimonio viene situato nella
relazione, diviene conflitto coniugale. Lévi-Strauss scrive le Strutture
elementari della parentela. Ciascuno può credere che l’apertura dipenda
dalle relazioni sociali. Oppure considerare gli amici come dei familiari,
come strutture elementari della parentela, come relazioni sociali,
improntate alla protezione, all’assistenza, alla familiarità. Questo siste-
ma morfologico dinamico è un modo erotico e la matrice di tutti i
conformismi. Conformismo o compromesso o accomodamento sociale,
politico, finanziario. “Noi” diventiamo rapporto sociale. Il tempo, la
differenza e quanto avviene vengono formati e fondati sulla relazione.
La psicopatologia della famiglia, del gruppo, delle istituzioni, e la
corrispondente teoria dell’informazione e della comunicazione parto-
no, a seconda del tipo di religiosità, dalle “strutture elementari della
parentela”. Ma questa non è la relazione, non c’entra niente con il tessuto
sociale, politico, finanziario, con il dispositivo che proceda dalla relazio-
ne. Occorre che ci siano relazioni, la rete, la tela, il tessuto, e quindi una
rete internazionale di collaboratori, per esempio.

Il matrimonio è sessualità in atto, quindi anzitutto è dispositivo
intellettuale, sessuale, politico, finanziario. Scommessa e non sfida. Non
ci può essere la sfida nel matrimonio: sarebbe come mettere la scommes-
sa nella relazione. Non è questione di uomo-donna. Il carnevale non è
sociale, non è politico, non è sessuale. Uomo-donna è nel carnevale.
Credere che il carnevale sia sessuale, che si tratti di relazione uomo-
donna o di differenza uomo-donna porta a una serie di passaggi all’azio-
ne da parte dell’analista.

La differenza sessuale non è la differenza uomo-donna: uomo-donna
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riguarda la maschera, la differenza frastica, la differenza del significan-
te, non la differenza sessuale. C’è differenza rispetto all’uno (differenza
frastica) e c’è differenza rispetto all’Altro (differenza sessuale), ma non
c’è differenza rispetto allo zero.

Ieri ho dato una nuova definizione di nobile menzogna: ho detto che
chi è fatalista esercita una padronanza sulla parola. Il marginalismo è
normalizzazione.

Devozione. Non c’è nessuna ironia in questo termine. Ho un’educa-
zione cattolica, per cui considero la devozione una cosa nettamente
positiva e non la colpisco con l’ironia. Se tutto va sotto l’ironia, tutto
viene preso per la relazione.

Il sacrificio può essere una cosa interessante, ne ho dato un’accezione
particolare: le cose che si dicono si fanno, questo è il sacrificio. Si fanno,
questa è la sessualità.

Occorre l’autorità nella parola, che il nome funzioni. Hegel non lo
intende. Parlando, occorre che intervenga la sessualità, che non ci siano
deroghe, riserve mentali, che il rischio sia assoluto. Non è accessorio che
ci sia o no conclusione, è qualcosa d’indispensabile. La nostra indecisio-
ne viene comunicata a altri. Uno può fare in maniera precisissima, ma se
c’è un lontanissimo angolo d’indecisione, questa viene comunicata
all’altro: c’è una sessualità monca, debole.

Ginevra, 23 febbraio 1995
Freud e Lacan. L’avvenire della psicanalisi in Svizzera
In che modo Freud e Lacan sono entrati in Svizzera, in questi

vent’anni e più, con Claire-Lise Grandpierre e con altri, tra voi, con
ciascuno di voi oggi? L’avvenire è nella scrittura pragmatica, nella
scrittura delle cose che si fanno. Che ci sia avvenire è sancito dalla clinica,
dalla clinica della parola, dalla clinica come compimento. Tenete conto
delle parole del Vangelo: “Non sono venuto per distruggere la legge, ma
per compierla”. La legge è il compimento della scrittura della sintassi:
tutto ciò che incomincia, che si articola e che si struttura. La legge della
parola. L’etica è il compimento della scrittura della frase, la scrittura in
cui l’uno funziona, la scrittura che passa per le lettere è il compimento
della struttura della resistenza non soggettiva. L’uno, diviso da sé e
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differente da sé, si struttura. Questa struttura è la frase, in cui l’uno
funziona. Il figlio, l’uno. Poi, la clinica. La clinica che Freud ha inventato
non è la clinica psicopatologica. Quando ha scritto Psicopatologia della
vita quotidiana, ha detto come la normalità quotidiana, la vita quotidiana,
la vita normale siano rappresentate dalla psicopatologia. È la vita
normale a funzionare come psicopatologia. Freud ha portato tutt’altra
clinica. Nel suo libro, importantissimo, sottopone all’analisi la
psicopatologia. Ciò che porta la mitologia medica — la patologia e la
psicopatologia divenute luoghi comuni — Freud lo analizza, non lo
accetta.

Egli dice: lo psicanalista riesce dove il paranoico fallisce. Ma lo
psicanalista incomincia dove il medico psichiatra fallisce. Che cosa fa il
medico psichiatra? Porta la propria psicopatologia accanto alla psico-
patologia del paziente, proponendosi di rafforzare, di confermare, di
ristabilire, di restaurare la psicopatologia del paziente. E chiama questo
guarigione, miglioramento e progresso. Freud non l’accetta. Per questo,
esattamente un secolo fa, inaugura la psicanalisi. La parola psicanalisi è
stata inventata nel 1896. Analisi, è una parola greca, analysis: non c’è più
soluzione. Il paziente dice che ha trovato, che ha scoperto la soluzione.
Il medico psichiatra ripete che anche lui ha la soluzione. E che si tratta
di rafforzare la soluzione scoperta dal paziente. Freud invece dice: non
c’è più soluzione. Non c’è più rimedio. Non c’è più psicopatologia né
psicofarmacologia. Perché la psicopatologia è psicofarmacologia, pur
non passando attraverso agenti chimici. L’interpretazione dei sogni, la
Psicopatologia della vita quotidiana,  Il motto di spirito e la sua relazione con
l’inconscio sono gli scritti linguistici di Freud, preceduti in modo inaugu-
rale da Come intendere le afasie, uno scritto capitale del 1881. I termini di
questo scritto si ritrovano nei differenti saggi di Freud. Per questo non
l’aveva inserito nelle Gesammelte Werke, nelle opere complete. Ma fa
parte del testo di Freud.

Ci sono poi gli scritti concernenti la metapsicologia: la rimozione, la
resistenza, il transfert. Un passo ancora: Oltre il principio del piacere — e
non “al di là” del principio del piacere — che, dopo la lezione di Sabina
Spielrein in Svizzera, specialmente a Losanna, introduce la pulsione di
morte e dunque il duale. Il due era già nei primi scritti di Freud, ma qui
si precisa: la pulsione procede dal due. Per questo è duale: procede dal
due, dall’apertura. La rimozione non è ciò che gli psicologi e gli psichia-
tri chiamano rimozione. Non è: “io rimuovo qualcosa”, sarebbe la
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psicologia, l’ordine della coscienza. Freud colloca la coscienza nella
prima topica. Non è la coscienza di Hegel né la coscienza dei filosofi né
la coscienza dei medici, degli psichiatri, degli antropologi, degli andrologi
e dei ginecologi. È la coscienza nella topica, nella prima topica. Conscio,
preconscio, inconscio: ecco la topica. Topologia impossibile. Topografia
impossible. E ancora una volta, è l’indicazione per la scrittura della
parola. Passiamo alla seconda topica freudiana. Dopo Oltre il principio del
piacere, il superio, l’io e l’Es.

Rimozione. Freud parla di Urverdrängung, rimozione originaria.
Verdrängung: rimozione e Ur: originaria. Rimozione originaria. Chiama-
va secondaria, con scherno, la rimozione degli psichiatri, dei medici,
degli psicologi, degli psicoterapeuti. La rimozione secondaria è la
psicopatologia. “Non bisogna toccare questo, non bisogna toccare quel-
lo, bisogna evitare quest’altro”. Perché? “A causa della paura”. Questa
è la rimozione di tutti, la psicopatologia, la psicofarmacologia.

Urverdrängung: ciò che sta nella concatenazione delle immagini e
anche nella concatenazione dei significanti. La rimozione originaria è
nella dimensione di sembianza (dimensione delle immagini) e nella
dimensione di linguaggio. La rimozione è nella parola.

Freud parla a proposito della psicosi di Urverwerfung, rigetto, tradot-
to con forclusione, un termine giuridico. Forclusione. La rimozione
concerne la sembianza sotto il termine inibizione — in habeo, il “non”
dell’avere. Poi, concerne il linguaggio sotto il termine Urverwerfung,
rigetto, forclusione. La psicanalisi verte su tre termini, secondo la
metapsicologia di Freud: la rimozione, la resistenza e il transfert. Che
cos’è la metapsicologia? Meta è una parola greca. Meta-psicologia: trans-
psicologia, oltre la psicologia, non c’è più psicologia. Metapsicologia.
Non bisogna intenderla come psicologia sulla psicologia, ma analisi
della psicologia e logica della parola. Solo così può leggersi metapsi-
cologia.

Qual’è allora la formulazione della rimozione? “Un significante,
rimosso, funziona come nome adiacente a un altro significante”. Oppu-
re, un’altra versione o variante di questa formula: “L’uno, rimosso,
funziona come zero adiacente all’uno o all’altro uno”. E la formula della
resistenza? Non: “io resisto” o “noi resistiamo a qualcosa”, perché
sarebbe resistere al sistema, consacrando il sistema, servendo il sistema.
Non c’è sistema. Freud utilizza una parola non ordinaria. Egli inventa
parole. Come per castrazione: non dice Entmannung, evirazione, ma
riprende la parola latina Kastration.
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Anche per la resistenza, egli non utilizza la parola Wiederstand,
prende dal latino la parola Resistenz. Ma la resistenza non è coniugabile,
non è “io resisto, tu resisti, egli resiste”, non è la resistenza del soggetto.
La resistenza del soggetto è la mortificazione, sostanziale e mentale. È la
morte come sostanza e come mentalità.

La resistenza è funzione di significante, funzione di uno, funzione di
figlio. Ciò che, apparentemente, l’ebraismo non ammette. Tuttavia,
Freud l’ebreo giunge a introdurre questa parola, qualcosa che concerne
l’ammissione del figlio. Resistenz: l’uno diviso da sé, differente da sé,
consegna la lettera con cui si scrive. Non è la resistenza psicologica o
psicopatologica: sarebbe la normalità, la psicopalogia della vita quoti-
diana, la vita quotidiana come psicopatologia.

L’uno non si divide in due, l’uno è diviso da sé: qui non c’è mancanza
ontologica, ma questa mancanza è l’abbondanza. Ab unda. È l’onda. Per
questo il principio d’identità non regge. L’uno non è uguale a uno, non
è identico a uno. C’è l’inidentico. L’identità è il trompe-l’œil della
divisione del significante da sé e della differenza del significante da sé.

Nell’intervallo della rimozione e della resistenza c’è qualcosa cui
Freud si avvicina nella terza “fase” del suo itinerario. C’è un inco-
minciamento, una inaugurazione, e l’inaugurazione è Come intendere le
afasie. Afasia, parola interessantissima. Freud diceva: voi, psichiatri,
medici, neurologi, cercate la lesione nel cervello. Vi sbagliate! Cercate il
luogo della lesione. Non si tratta di questo. Si tratta del tempo, della
Spaltung. Che non è localizzabile, ma è nella parola e è messa in rilievo
dalla psicosi, nel modo più interessante. È ciò che si gioca nell’intervallo.
Nell’intervallo si gioca la struttura dell’Altro che non è rappresentabile,
che non è personificabile.

La seconda topica. C’era Groddeck, il massaggiatore. Nel suo delirio,
nella sua stravaganza, insisteva intorno all’Es. Dunque, Freud scrive L’io
e l’Es (Das Ich und das Es, 1923). Così siamo all’Es. È la seconda topica a
dare la lettura della prima topica, a integrarla, a non negare la prima
topica. Diciamo qualcosa di questa seconda topica. Qui, Freud ritorna a
qualcosa di essenziale nel giudaismo. Non bisogna pensare sempre a
Hegel discutendo di Freud. Non era quella la sua tradizione. Non aveva
letto Hegel. Aveva letto qualcosa di Schopenhauer, che è agli antipodi di
Hegel, e che è assolutamente attuale. Hegel ha trionfato per quasi due
secoli, ma sarebbe ora che Schopenhauer cominciasse a essere letto.
Freud si era accorto che Schopenhauer era interessante, a vario titolo.
Freud viveva in condizioni difficilissime. Per questo è arrivato a cogliere
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cose che altri non arrivano a cogliere. Non ha mai prosperato, lui. Invece,
ha consentito a molti di prosperare. Dopo. In America, in Giappone, in
Europa. Un esercito di psicanalisti, costituiti in classe, in gruppo. Anche
i russi, quando pensano di divenire psicanalisti, a che cosa pensano? A
un mestiere che consenta loro di prosperare. C’è questo equivoco. E è un
capitolo interessantissimo: Freud e il denaro, Freud e la moneta, Freud
e la finanza. Capitolo straordinario. Noi l’abbiamo attraversato per dieci
anni. E discusso, analizzato, con molti apporti, molte testimonianze.

La questione ebraica. Non è la questione del particolare contro il
globale, contro il tutto. Questo è san Tommaso, e ciò che dice Marx è solo
un pessimo commento di san Tommaso. La questione ebraica è la
questione della nominazione. È la questione del nome, anonimo e
innominabile. “Non nominare il nome di Dio invano”. La questione
ebraica è anzitutto questo. La questione del nome innominabile e
anonimo. Dunque dello zero nella parola. L’Es è l’originario in virtù del
principio della parola; l’Es è anche il niente, è anche l’innegabile della
particolarità, dell’idioma, della logica della parola, di ciò che è l’incon-
scio. L’Es è l’innegabile dell’inconscio. La negazione dell’inconscio
sarebbe la sua conferma. Nessuna possibilità di negare l’inconscio,
perché è nella parola. È la logica della parola. La seconda topica è questa:
anzitutto il principio, poi la questione del principio. Qual è la questione
del principio? La questione aperta, l’ironia, la speranza, il modo del due.

Il tu, l’io, il lui portano alla seconda topica. È una logica, l’Ich. E poi
über-Ich, il superego, il superio. Non è il tu, non è la possibilità di darsi
del tu e di dire a se stessi: tu devi, tu puoi, tu sai, tu vuoi fare questo. In
altri termini, la legge della parola non è applicabile al tu, all’io, al lui.
Dunque, il superio è l’impercettibilità della legge, l’inapplicabilità della
legge al tu. Il superio è anche lo scarto tra il tu e la legge. Freud fa una
distinzione tra ideal Ich (io ideale) e Ich Ideal (ideale dell’io). L’io ideale
(ideal Ich) può sembrare, apparentemente, questa o quest’altra persona,
un’autorità rappresentata, insomma, che porterebbe a una identificazio-
ne. Apparentemente, sarebbe questo l’ideal Ich. Ma occorre analizzarlo
differentemente. L’ho fatto da qualche parte. Porta altrove l’ideal Ich.

E l’ideale dell’io (Ich Ideal) che cos’è? È l’idea dell’io? L’idea dell’io è
l’operatore frastico. L’ideale dell’io (Ich Ideal) è lo scarto tra l’io e l’etica.
È anche l’imprendibilità dell’etica, l’inapplicabilità dell’etica all’io. L’etica
non potrebbe mai divenire abito.

Leggete i Frammenti di Londra, le ultime tracce, gli ultimi scritti di
Freud. Due o tre pagine, nemmeno. E qui, insiste: Ich, Es, über-Ich. È
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curioso che la cifra del testo di Freud si trovi in uno scritto dichiarato, a
torto, incompiuto: L’uomo Mosé e la religione monoteistica è uno scritto
incompleto e compiuto.

Questa istanza di Freud esiste da vent’anni nell’esperienza in Svizze-
ra: si tratta di conservarla, si tratta di leggere Freud, di paragonare e di
confrontare ogni dettaglio dell’esperienza anche con questa istanza,
“l’istanza Freud”.

La ricostruzione del testo di Freud e del testo di Lacan, la ricostruzio-
ne del testo occidentale attraverso la lettura portano alla cifrematica.
Anzi, la ricostruzione, attraverso la lettura, del testo di Freud e di Lacan,
perfino del testo occidentale, è la cifrematica. Non si tratta di un’alterna-
tiva al testo di Freud e al testo di Lacan né, sicuramente, a una opposi-
zione, a un contrasto, a una critica logica. La cifrematica è la ricostruzio-
ne, attraverso la lettura, del testo di Freud e del testo di Lacan. La lettura
come punta estrema della scrittura.

Lacan ha compiuto un’impresa straordinaria, incredibile. Ha inco-
minciato a cinquantadue anni. Leonardo da Vinci ha deciso a trentacinque
anni di divenire scrittore. Jacques Lacan ha deciso di divenire psicana-
lista, in un’altra accezione da quella che c’era in Francia fino a quel
momento, in un altro statuto, all’età di cinquantadue anni.

Il Discorso di Roma è del 1953. Se non ci fosse stata l’espulsione,
avrebbe mai preso quella decisione? La questione è mal posta. L’espul-
sione è stata una circostanza. C’era stata ben altra preparazione, inco-
minciando dalla sua tesi di laurea intorno alla paranoia e al caso Aimée,
dalla sua analisi, dalle letture e dalla sua pratica. Non era stato inattivo
fino all’età di cinquantadue anni, Lacan, ma aveva vissuto in maniera
assai discreta.

Immaginario, simbolico e reale. O reale, simbolico, immaginario:
R.S.I., l’R.S.I. ma anche l’hérésie, l’eresia. La parola eresia, in greco, è
scelta, la scelta impossibile. La scelta come ironia, non il principio di
selezione né la memoria selettiva. Tre fasi. Fino a allora, l’accento era
posto sull’immaginario. Tuttavia Lacan era sensibile al linguaggio. Ma
prima che egli l’intendesse come strutturato nel simbolico e come
simbolico, ci volle un certo percorso.

Tre “fasi”, dunque.  Solo dopo il libro di Lévi-Strauss, Introduzione
all’opera di Marcel Mauss, Lacan incomincia a elaborare le cose in maniera
differente. Le sue letture precedenti — Kojève, Hegel, i surrealisti e una
serie di altre cose — si articolano differentemente o meglio trovano la
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loro articolazione simbolica. Tuttavia, le sue basi sono qui, dal 1953 al
1963, fino al momento in cui gli fu vietato di praticare come psicanalista
nelle analisi didattiche. Non si trattò di una semplice espulsione, fu
messo letteralmente alla porta. Allora fonda l’École Freudienne de Paris.
Si rivolge a Lévi-Strauss e, grazie al suo intervento, inizia all’École
Normale il seminario che dal ‘53 teneva a Sant’Anna. All’École Normale
resta fino al 1968. Poi, un’altra svolta. Nel 1968, i dirigenti dell’École
Normale (con la complicità più o meno palese di vari personaggi, tra cui
Althusser e Derrida) gli sospendono l’autorizzazione. Lacan ha
sessantasette anni. Stiamo parlando di un genio, eppure vedete quali e
quante difficoltà, quale opposizione ha incontrato. Ma lui non si è mai
fermato, anzi, ogni opposizione era l’occasione per uno slancio nuovo.
Così, dopo essere stato messo alla porta dell’École Normale, comincia il
suo trionfo. È conosciuto nel pianeta. Il pubblico accorre numerosissimo
alle sue conferenze.

Da allora, ho seguito il suo seminario. Ho fatto per lungo tempo
l’analisi con Lacan; dal 1973, sono intervenuto con un testo a ciascun
congresso dell’École Freudienne. I miei primi scritti risentono della
lettura del testo di Lacan: già La dissidenza freudiana e sopra tutto La
psicanalisi, questa mia avventura (1978), un libro scritto in sette anni, dove
trovate molti elementi concernenti la psicanalisi. Capite perché Claire-
Lise Grandpierre si sia interessata a me già da allora. E potete valutare
se l’esperienza che lei ha condotto per vent’anni, e che voi state prose-
guendo, abbia o no qualche relazione con la psicanalisi e con l’apporto
che alla psicanalisi ho dato finora. E se l’interlocuzione di Claire-Lise
Grandpierre con me abbia avuto implicazioni, nella vostra esperienza e
anche nel passaggio da Boulens a Lausanne, e poi nella fondazione
dell’associazione Le chiffre de la parole.
SOPHIE GENTINETTA  Mi chiedo chi, nell’esperienza attuale, sia il
garante dell’analisi. Chi garantisce l’analisi?
A. V.  Chi garantisce la psicanalisi?
S. G. Sì. Può essere qualcuno?
A. V. Oppure la sua domanda è: chi garantisce l’esperienza attuale?
S. G. No, rispetto all’analisi.
A. V. Allora, sono due le domande. Una domanda che io rivolgo a lei
e una domanda che lei rivolge a me. Lei rivolge a me la domanda: chi
garantisce la psicanalisi? E io rivolgo a lei la domanda: chi garantisce
l’esperienza? Dato che lei ha posto la domanda per prima, rispondo io.
Poi, tocca a lei rispondere alla seconda domanda.
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Chi garantisce la psicanalisi? Consideriamolo per Freud. Chi era il
garante? Non c’era nessuna istituzione. Non era il nome di Dio. Non era
il nome del nome, poiché il nome è anonimo e innominabile. Chi era
allora il garante? È possibile che altri lo prendessero per garante, ma
questa è storia e psicodramma. E non sarebbe la risposta vera alla
domanda: chi garantiva la psicanalisi, per Freud?

Consideriamo la stessa domanda per Lacan. Non era l’istituzione
parigina che, al contrario, lo ha cacciato. L’istituzione psicanalitica e
quella filosofica lo hanno cacciato. I media, prima, lo hanno ignorato e,
poi, demonizzato. Nell’ultimo anno della sua vita, la demonologia
contro Lacan si è scatenata. Per più di un anno, dall’ottobre del 1979, c’è
stata una serie di attacchi violenti.

Anch’io, come voi, mi sono posto la domanda: chi garantisce la
psicanalisi? È stata, se volete, la mia prima domanda. Oppure la doman-
da primaria. E ancora: chi causa? chi questiona? chi provoca? Per sette
o otto anni, questa istanza, io l’ho sempre tenuta presente nella mia
elaborazione. Ho constatato che si trattava dell’oggetto della psicanalisi.
Dell’oggetto della parola, di ciò che si getta contro. Il garante è questo.
Non è l’insieme, è il sembiante, il simulacro. La simultaneità.

Non c’è sincronicità. Contrariamente a Jung e a un’idea molto corren-
te secondo cui tutto è contemporaneo, tutto sincronico, tutto totalmente
visibile attraverso la televisione, tutto spettacolare, secondo cui tutto ciò
che non è visibile non esiste, e non c’è più memoria, non c’è più storia.
Non è così. Il sembiante è provocazione, causa e questiona. Il sembiante
come condizione dell’itinerario, condizione del transfert. Non si tratta di
trovare un fondamento sociale o politico che sia garante per la psicana-
lisi. Né di mirare a una garanzia sociale, istituzionale per la psicanalisi:
sarebbe una garanzia mortale. E non avrebbe niente a che vedere con la
garanzia che è della parola. Non si tratta di cercare la garanzia in una
autorità sociale o politica istituita, nella rappresentazione dell’autorità,
in un’autorità rappresentabile e rappresentata. Già non è facile la
garanzia che è nella parola. Non è facile il sembiante. Non è a portata di
mano. Intoccabile com’è, invisibile, inspettacolare, inspeculare. Il sem-
biante: il tu (lo specchio), l’io (lo sguardo), il lui (la voce), il punto e il
contrappunto. Il garante come punto è la condizione del percorso
culturale, per ciascuno, e come contrappunto è la condizione del cammi-
no artistico, per ciascuno. Questa è la mia risposta alla domanda: chi
garantisce la psicanalisi?

 Quali sono le implicazioni per la clinica? Se il sembiante è la condi-
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zione del transfert, il dispositivo non è una macchina del conformismo
sociale e istituzionale. È dispositivo intellettuale e clinico. Occorre che
ciascuno divenga dispositivo, dispositivo clinico, dispositivo di comu-
nicazione. Occorre che ciascuno si attenga a ciò che occorre fare. Ciascu-
no diviene dispositivo quando ciascuno fa ciò che occorre fare. Quando
il fare si gioca secondo l’occorrenza. Secondo la propria necessità.

Non: “come devo fare, come posso fare, come so fare, come voglio
fare?”, ma “occorre fare”. La condizione sta nel garante, che è il sembian-
te. Occorre fare. Questione d’istante — occorre fare — non di durata. Se
affrontate la questione “occorre fare” per il verso della durata, dicendo
che ci vuole tempo, è soltanto per rinviare, per girare in tondo, per
convertire il tempo in preoccupazione di sé e dell’Altro. La durata è la
negazione del tempo. Dice che qualcosa incomincia e che qualcosa
finisce. Che questo incomincia e quest’altro finisce. No, questo non
finisce. Il tempo non finisce. Il tempo è taglio, facendo. Mai comodo. Non
c’è un modo comune. Per secoli, i filosofi si sono interrogati sul tempo
e hanno risposto con la durata, vale a dire con la negazione del tempo.

Essenziale il tempo nel ritmo. È questo il dispositivo: c’è ritmo. Il
dispositivo procede dal due e trova la condizione nel sembiante, nel
garante. Allora, l’associazione è garante. L’associazione come punto di
astrazione, punto vuoto, non come associazione rappresentata o
personificabile. L’associazione è il garante. Non il gruppo. Non l’insie-
me. Associazione, nel senso che il sembiante è condizione della società
(società arbitraria, non conformista), cioè del dispositivo. Ad-sociazione:
il sembiante è condizione del dispositivo. Oppure anche a-sociazione: il
sembiante non è sociale. Il garante non è sociale, questo dice l’a-
sociazione. L’associazione dice che il sembiante è condizione del dispo-
sitivo. “Faccio ciò che occorre”: la condizione è nel sembiante. E il
sembiante è assoluto. È l’assoluto. È la solitudine. È l’esilio, anche.

Sophie, trova che  abbia sfiorato una risposta? E qual’è la sua risposta?
Chi garantisce l’esperienza? A mio parere, ho risposto anche alla sua
domanda.
S. G. Trovo importante quel che lei ha detto del garante: non è un
individuo, non è una persona, va oltre…
A. V. È individuo. Ma non è un individuo. È individuo, cioè indi-
visibile. Atomo: indivisibile, insecabile. Non un individuo.
S. G. È il nome che funziona, non è l’individuo in quanto tale.
A. V. Ecco. Anzitutto il nome funziona. È ciò che ho detto prima, a
proposito della rimozione. Il nome. Anche il nome Claire-Lise
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Grandpierre. Ma se c’è sembiante, se c’è garante, e voi fate, certamente
c’è chi se ne accorge. Si accorge che c’è analista. È questo lo psicanalista:
il dispositivo. Ciascuno diviene dispositivo.
S. G. Si può dire: analisi come effetto del sembiante?
A. V.  Analisi, sì. Se c’è sembiante, c’è analisi, vale a dire che non c’è
più soluzione — la soluzione facile, il rimedio facile, la comodità, il
comfort sociale richiesto dal conformismo. È proprio così.

E anche: c’è transfert, se c’è sembiante. Il sembiante come condizione
del transfert. Transfert è parola latina, in greco metafora. Übertragung, in
tedesco. Metafora, metonimia e catacresi: questo è transfert. Transfert è
anche traduzione, trasmissione, trasposizione. Transfert è anche
parricidio e sessualità. Infatti, il transfert è l’itinerario intellettuale
secondo la logica funzionale, che trova la sua condizione nel sembiante.

Occorre essere costruttivi, anche al telefono, altrimenti si trasmette
l’incertezza. Trasmettere l’indecisione è terribile. La decisione sta nel
fare, nelle cose che si fanno. Non bisogna trasmettere l’indecisione.
Quando il tale fa dimostrazione di “suscettibilità”, non si tratta di
rispondere con la suscettibilità. Occorre essere costruttivi. Che cosa
Freud chiamava costruzione? Che le idee operano. Dunque, occorre la
costruzione. Occorre divenire costruttivi. Le idee operano e come ope-
rano, questo è importante. Occorre attenersi all’essenziale e alla conclu-
sione delle cose.

La clinica sta in questo: attenersi alla conclusione delle cose. Divenire
dispositivo e attenersi alla conclusione delle cose. Non si tratta di
comprendere, vedere, provare, comportarsi bene, avere buoni rapporti
sociali: questa non è clinica. Non che debbano esserci cattivi rapporti! Al
contrario, dico che, dove c’è suscettibilità, gelosia, risentimento, aggres-
sività, affettività o effusione, occorre una certa distanza. La distanza è il
sembiante. Occorre distacco. E cogliere l’aspetto costruttivo. L’aspetto
operazionale. Il costruttivo è operazionale. Dunque, puntare alla con-
clusione, per ciascuna cosa. Questa è la clinica. In ciascuna cosa. Anche
al telefono c’è l’essenziale, la costruzione, il dispositivo. Mi attengo
all’essenziale? In questo caso, colgo l’aspetto operazionale, costruttivo,
e punto alla conclusione. E l’interlocutore si accorge che c’è dispositivo,
che c’è parola. Vale a dire, si accorge che c’è clinica. Senza girare in tondo,
puntando alla conclusione.
S. G. Tutto questo si allaccia a ciò che penso: non bisogna prendere le
cose alla lettera, cioè dove le cose vogliono rappresentarsi, significarsi,
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dove ci si vuole fissare in un ruolo, in uno statuto sociale, dove il nostro
interlocutore vorrebbe rappresentarci. Ma è una cosa difficile, che si
gioca in ciascun istante, in ciascun dispositivo. Talvolta siamo tentati di
prendere le cose alla lettera e dire: “Questa persona è suscettibile” e,
allora, come fare? Vorremmo sbattere la porta, uscire, fuggire.
A. V. Non si sfugge e non si fugge. Non si sfugge alla parola.
S. G. Le collere di Claire-Lise Grandpierre ci hanno insegnato molto.
A. V. Ma non era per rinunciare. C’è chi s’incollerisce e rinuncia, si
rassegna, e non è interessante. Le sue collere erano di un altro tipo. Era
la non accettazione. Poco fa, lei ha detto: prendere le cose alla lettera (au
pied de la lettre). Lei sa che Lacan diceva di attenersi alla lettera, in qualche
modo. Ma in un’altra accezione. Edipo, in greco, è piede gonfio. Il piede.
Quale piede? Lacan diceva di ragionare con i piedi. Ma il piede, il piede
della lettera, non è il dente per dente — diventerebbe il dente perdente.
Né l’occhio per occhio. Dente per dente è la memoria selettiva e il
principio del terzo escluso, il principio di selezione. Occhio per occhio è
il principio di elezione. Ma è stupido, lo dice il Vangelo. E non è
costruttivo. Non è l’essenziale. Non mira alla conclusione delle cose.
Non ha nulla di clinico, è la psicopatologia. È la vita normale come
psicopatologia.

E nonostante tutto, ciascuno impara a vivere. Nell’impresa, nella
finanza, nelle equipe, nelle istituzioni, nello scambio internazionale,
intersettoriale, ci s’inventa dei dispositivi. E c’è chi impara a instaurare
l’umiltà.

Non si tratta di fare cose possibili. La clinica risente dell’impossibile
e dell’improbabile. La prova. Freud parlava della prova di realtà: è la
prova a scontrarsi con l’impossibile. L’impossibile della rimozione e
l’impossibile della resistenza. Poi, c’è la prova di verità. L’avete impara-
ta a scuola, la prova di verità, ma quella non è la prova di verità. È una
prova aritmetica, che si gioca nell’intervallo tra la rimozione e la resi-
stenza, nell’intervallo dell’impossibile.

Che cosa proverebbe la prova? Che cosa si tratterebbe di provare che
resta assolutamente improbabile? Sto per dire che il probabile è la
negazione della prova. La prova non è probabile né simile né verosimile.
Nella parola, ciò che si prova è che il fare — o l’affaire — si scrive, giunge
alla scrittura e al suo compimento, la clinica. Dunque, la prova di verità
è anche la prova della clinica.

26 febbraio 1995
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Trasformare una circostanza negativa in una virtù: questo è il mestiere.
L’introduzione alla cifrematica, prendendo ciascun termine, dovreb-

be essere un corso costante, in ciascuna città. Introduzione alla psicana-
lisi, alla clinica e alla cifrematica. Corso per principianti e per dotti, così
non c’è chi possa sentirsi escluso. Si tratta di trasformare ciò che viene
prospettato come circostanza negativa in virtù. Occorre prendere un
termine e, intorno a quel termine, considerare sia la storia sia la vostra
ricerca sia la clinica. Altrimenti c’è uno sbarramento tra voi e il pubblico,
sicché voi avete l’impressione che dovete travestirvi, dissimularvi,
negare l’esperienza per comunicare. È proprio così, invece, che la
comunicazione non avviene. In fin dei conti, non rendersi conto della
ricchezza dell’esperienza fa sì che ciascuno si disponga nella parata
comune, nella parata sociale, politica, virilistica o femminilistica. Il
disfattismo è una forma di femminilismo, senza dubbio. La dichiarazio-
ne continua d’impotenza è una forma di femminilismo. Nel carnevale
può anche essere scambiata per una tecnica di seduzione, per provocare
il maternalismo, ma il carnevale non è politico, non è finanziario.

Ci sono tre modalità che vengono opposte alle funzioni. Alla funzio-
ne di rimozione viene opposto il rimando; alla funzione di resistenza
viene opposta la remora; alla funzione di Altro viene opposta la riserva
mentale. Queste tre modalità sono l’abito di tutti, a prescindere dai
discorsi. Questa non è nemmeno nevrosi, nemmeno discorso isterico,
ossessivo, paranoico o schizofrenico, perché già dire discorso comporta
un’articolazione. Questo è l’abito di tutti, dei cretini che abitano il
pianeta. È un miracolo che il pianeta prosegua! È chiaro, non c’è nessun
potere sulle funzioni, nessun potere sull’originario, sull’Es, questo dice
anche Freud. Ciascuno può fare il ventaglio delle cose che non fa, delle
idee che si vieta rispondendo subito che non può. Addirittura non pensa,
perché già ritiene che non può. Dinanzi all’esigenza si tratta anzitutto di
pensare e quindi di camminare, di percorrere e di fare e scrivere. Non
soltanto: io scrivo. L’invischiamento non consente né il cammino né il
percorso. Coloro che sono indaffarati, hanno l’impressione di muovere
braccia, mani, piedi e invece fanno di tutto per stare fermi, rimangono
invischiati, perché non ci sia passo né piede. Questa è la parata, ma tanto
basta.

In fondo, non c’è l’illusione dell’avvenire né l’avvenire dell’illusione.
C’è l’illusione e c’è l’avvenire. Freud diceva l’avvenire di un’illusione,
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mentre Pfister l’illusione dell’avvenire. L’avvenire non è illusione, ma la
sembianza non è senza illusione.

11 marzo 1995
La religione dell’origine: quando l’origine viene messa al posto del

principio. Mentre l’essenziale è proprio nel principio. L’essenziale si
staglia sul principio, la parola si staglia sul principio. Ci sono altri due
significanti: limite e frontiera, enunciati da Aristotele, come limite e
frontiera del tempo. E il contributo di Aristotele è, suo malgrado,
proprio in quel brano relativo al limite e alla frontiera del tempo. Di
termine in termine (oros), il limite. Di passo in passo, la violenza del
tempo fino alla frontiera. Ci sono altri due significanti: rapina e violenza
del tempo. Ma prima ancora c’è piede e passo, cioè errore di calcolo e
dimenticanza. La costellazione per il dizionario è questa: sogno e dimen-
ticanza, racconto, catacresi, piede e passo, rapina e violenza, limite e
frontiera.

La definizione (v. il bel saggio di Vailati: La definizione per astrazione)
per distrazione “comporta” la metafora; quella per sottrazione la
metonimia; la definizione per astrazione la catacresi. Se noi leggiamo
Aristotele, ci sono tre definizioni, ma dobbiamo leggerlo con Peano, con
Vailati.

La banca moderna sorge per via dell’usura. All’epoca di Pericle la
banca fiorisce, ma non è la stessa banca che s’instaura nel secondo
millennio, partendo dall’Italia. Dopo ci saranno Ginevra, Amsterdam,
Anversa.

Le tre usure sono queste: metafora, metonimia e catacresi. Quella che
viene chiamata usura, nel discorso comune, è l’usura dell’usura che il
metalinguaggio presuppone, è l’ideologia della speculazione.

Che cos’è la formalizzazione? Che qualcosa si scriva dell’esperienza.
Che la storia e la ricerca si scrivano. Che qualcosa del labirinto si scriva,
altrimenti diventa un imbuto, un tunnel chiuso come un sacco. Diciamo
labirinto per dire anzitutto un teorema: che non c’è facoltà sintattica né
facoltà frastica. Non c’è la facoltà di formare sintassi e frase, come crede
Chomsky. Anche i grammatici di Pont-Royal credono così. Gli spazia-
lizzatori della parola, da Cartesio allo strutturalismo, credono così.

Che qualcosa si scriva è anche la prosa. La scrittura dell’esperienza:
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è questa la formalizzazione. Che la politica si scriva. Queste cose
procedono dalla relazione. Si tratta di un tessuto di cose: ci sono la rete
sintattica, la tela frastica e c’è il tessuto che procede dalla relazione e dal
suo modo, quindi dal due e dal suo modo. Con ritmo. Dove nulla è
variabile, nulla è automatico.

Basta, per un istante, credere che uno degli elementi sia automatico,
uno solo, per cedere sulla pulsione, e cioè per cedere sulla forza intellet-
tuale, sulla virtù intellettuale (per usare un termine di Machiavelli), per
cedere insomma sulla direzione che le cose hanno verso la loro qualifi-
cazione. Quando io credo, nella mia esperienza, anche per un istante e
per un solo elemento dell’esperienza, che quell’elemento sia automati-
co, si tratta di un cedimento sulla pulsione, sulla qualificazione delle
cose, sulla formalizzazione, cioè sulla scrittura dell’esperienza. In altre
parole, l’esperienza non si scrive. Ripeto, basta credere per un istante che
uno solo degli elementi dell’esperienza sia automatico perché l’espe-
rienza non si scriva. E non si scrive su tre registri, per così dire: sul
registro del rimando, per cui ciò che incomincia finisce; sul registro della
remora, per cui ci si pone come figlio e ci si moralizza; e sul registro della
riserva, per cui l’investimento non avviene, la decisione neppure, ma ci
s’interroga su che cosa desidero io, che cosa desidera l’altro e tutto viene
fatto dipendere dal desiderio, dal volere. Mentre con le cose che si fanno,
il desiderio non c’entra nulla. Chi desidera fare non fa: questa è la riserva.

Il sembiante: non c’è insieme e non c’è simulazione ma c’è simultanei-
tà. L’entusiasmo è la virtù del sembiante. Se l’esperienza è priva d’entu-
siasmo non è esperienza, è roba da gente piccoloborghese, gentucola,
gente normale. L’entusiasmo, non come virtù divina o umana, ma come
virtù del sembiante è la condizione dell’investimento come funzione di
Altro. E la decisione poggia sull’investimento, non poggia sul desiderio.
L’investimento e la decisione sono esiti della definizione per astrazione.
Insomma, della catacresi.

La formalizzazione: che qualcosa si scriva. Noi siamo oggi a questo
punto e a questo contrappunto, cioè alla condizione perché l’esperienza
si scriva. E non circoli. Non c’è cerchio né progresso né evoluzione (che,
secondo Hegel, costituiscono la circolazione. Il motto della polizia:
“Circolate”).

Insomma, o l’esperienza si scrive o c’è lo psicofarmaco. Cedere anche
per un istante significa prendere lo psicofarmaco. Chi prende lo psico-
farmaco, anche per un istante, lo prende e diviene psicofarmaco lui
stesso. Fin qui arriva anche Platone. Già nella Congiura degli idioti ho
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scritto del golpe bianco. I termini che io dicevo dieci anni fa cominciano
a essere diffusi. Tra poco, si parlerà anche di cannibalismo bianco. La
nostra epoca è caratterizzata dalla morte bianca. Questo è il colmo del
purismo.

C’è un po’ di luce... per chi si rende conto della tenebra.

18 marzo 1995
Qual è il profitto del ritmo, dell’aritmetica, del ritmo che è aritmetico?

Qual è il profitto superfluo? Altrimenti il profitto non viene inteso. Il
discorso matematico, come variante del discorso occidentale, osserva il
principio della morte, che sta al posto del principio della parola. Il
principio della morte è quello che Freud chiama il principio del piacere,
e noi possiamo dire il principio del profitto. Nel principio del piacere, il
piacere è posto come necessario, probabile, possibile. E come causa
finale. “Oltre il principio del piacere” è anche “oltre il principio del
profitto”. Questo “oltre” è un “senza più”, non un “al di là”. Jenseits è
senza più, anziché l’al di là. Le “par-delà”, c’est “il n’ya plus”, plutôt que
“au-delà”. Par-delà le principe du plaisir, par-delà le principe de la mort:
il n’ya plus de principe de la mort. Non c’è più.

Quali sono i tabù contro il profitto? Il profitto a tutti i costi è il
principio del profitto. Il profitto puro, il purismo del profitto, è quello
che oggi impera. La pulizia etnica può passare attraverso il purismo
finanziario. Purismo finanziario, purismo etnico. Oligarchia finanziaria
che guidi il pianeta, ponendo i cittadini del pianeta tutti in debito. È già
così, per un certo aspetto, e lo sarà sempre di più, per un altro aspetto.
A un certo punto, quello che accade nell’ex Iugoslavia, quello che è
accaduto in Italia in questi tre anni, la bambola bomba che viene lasciata
ai bambini immigrati e esplode — la bomba-bambola-bambino (quando
la bomba atomica venne sganciata su Hiroshima la parola fu: “Il bambi-
no è nato”) —, tutto ciò può essere fondato su questo purismo finanzia-
rio fondamentale e mondialista. Esso comporta un purismo morale, nel
senso che fa trovare tutti in debito. Non solo il Terzo mondo, anche la
Germania. I cittadini tedeschi, non uno su dieci, ma novantanove su
cento, si trovano in debito verso il purismo finanziario. Purismo finan-
ziario (possiamo anche chiamarlo antifinanziario) e purismo morale
comportano un pianeta abitato da soggetti. Questa è la morte bianca. E
poi, purismo etnico.

Noi ci troviamo oggi nell’epoca in cui tutto ciò viene estrapolato
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ormai dal discorso occidentale diventato discorso comune. Ma è il colmo
del discorso occidentale. Calvinismo, luteranesimo, filosofia della rifor-
ma, filosofia moderna, Cartesio, Hegel, Heidegger precedono tutto ciò,
ma ormai tutto ciò si può presentare come un volto della tecnologia.
Cioè, questo purismo è tecnologico. Ma anche l’epoca di Leonardo
aveva il purismo tecnologico. La tecnologia si chiamava arte liberale, cui
era soggetta l’arte meccanica. Quindi il sistema tecnologico è stato creato
in Grecia, con la filosofia di Platone e Aristotele. Ma oggi la realizzazione
di tutto ciò contraddistingue la nostra epoca, come mai era avvenuto
prima. La morte bianca non dice: abbiamo superato l’assassinio, abbia-
mo superato l’omicidio. La morte bianca è la forma più pura di omicidio:
psicofarmaco e luogo comune.

Il discorso occidentale è un discorso farmacologico: si propone il
monopolio mondiale della nascita e della morte. E questo monopolio si
manifesta come la statistica. La statistica è la quintessenza della purezza.
Ma non stiamo parlando di quattro farabutti che si sono accordati a
livello mondiale per rapinare l’umanità, non stiamo dicendo questo.
Stiamo dicendo i tabù che ciascuno di voi ha contro il profitto, per
purismo. Questa cosa cui stiamo accennando s’incarna, diventa carne,
sangue, pelle in ognuno, in chiunque, insomma nel soggetto. Noi stiamo
discutendo dell’epoca, della gnosi, non del testo. Si tratta dei tabù contro
il piacere, contro il superfluo, contro l’impresa, contro quella che Dante
chiama la porta del piacere, che è nello spalancamento — la porta
procede già dall’apertura, non è che si possa aprire e chiudere —, tabù
contro il malinteso, contro l’Altro, contro la politica. Oggi non c’è più la
politica, mi diceva un amico questa mattina, dobbiamo fare altro.
D’accordo, ma quale politica? Tabù contro la politica, contro la città,
l’Altro, la poesia, l’arte, la cultura, la finanza. Tabù contro il profitto —
per intendere il profitto, bisogna aggiungere “superfluo”—, tabù contro
il profitto superfluo, per cui ognuno ricorre a numerosi accorgimenti,
superstizioni, precauzioni, metodologie affinché si trovi sempre nella
necessità, sempre nel debito, sempre nel profitto necessario, mai nel
profitto superfluo. Chissà che cosa potrebbe sorgere, con il profitto
superfluo. Il piacere, per esempio.

Il principio della parità sociale, politica, finanziaria è il principio
stesso del profitto, del piacere. La generosità non si fonda sulla parità
sociale. Quando il marxismo vuole ribellarsi contro lo sfruttamento
dell’uomo sull’uomo, contro il profitto dell’uomo sull’uomo, contro il
fatto che l’uomo gode dell’uomo, si attiene a questo principio. È un
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argomento importante, questo. Anche leggendo Peano, esiste la questio-
ne del profitto. Analizzare l’epoca è importante, l’epoca in cui tutto è
visibile, tutto spettacolare, tutto telepatico, tutto sincronico, tutto con-
temporaneo. Quindi la memoria non c’è più, il visibile divora tutto.
Cannibalismo bianco.

Il risparmio è il colmo del dispendio o è lo spreco [gaspillage] —
l’anoressia mentale, che non esiste. O è spreco o è colmo del dispendio.
Una volta avevo tenuto una conferenza intorno al termine “cassa di
risparmio”.

19 marzo 1995
L’accoglimento esige due cose: l’instaurazione del sembiante — che

passa anche attraverso norme, regole e motivi e attraverso la sembianza
— e il dispositivo di ascolto.

Giuseppe c’è sia nell’Antico Testamento sia nel Nuovo. Nell’Antico
è il figlio adottivo del faraone, nel Nuovo Testamento è il padre adottivo
di Gesù. Occorrerebbe dare un’altra lettura di Giuseppe figlio adottivo,
cioè intendere che era fratello adottato dagli ebrei. Gli ebrei erano schiavi
in Egitto e hanno adottato Giuseppe, figlio del faraone. È la favola del
figlio cambiato.

Giuseppe, padre adottivo nel Nuovo Testamento, era il papà di Gesù
bambino. Adottivo come lo è ciascun papà: non è il pater. L’annunciazione
comincia con il pater. Insomma, c’è l’altra storia. Non un’altra storia, ma
l’altra storia. Maria è vergine e madre, non bisogna intenderlo in senso
banale. A Nazareth poteva accadere che non andasse a letto con Giusep-
pe? Non conosceva uomo, questa è un’altra cosa. Infatti, non è la
conoscenza. Quando diciamo “conoscenza biblica” è sempre una tradu-
zione, come se fosse conoscenza carnale. Non c’è la conoscenza carnale,
perché non c’è la conoscenza.

26 marzo 1995
La decisione. Chi è convinto, chi ha preso la decisione, nel suo

discorso, allora la comunica. Ma se non l’ha presa, se si arrabbia, se si
trova nell’indecisione che porta sul piano del suo desiderio, allora fa in
modo che formalmente gli venga risposto di no. Bisogna interrogarsi se
per caso non si sia posto come soggetto del desiderio, quindi al posto
dell’Altro, per cui si aspetta che sia la mamma a intervenire, con un sì o
con un no. Non con il riconoscimento, ma con l’approvazione o la
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disapprovazione. Con la mamma non c’è riconoscimento, c’è l’approva-
zione o la disapprovazione.

L’autorità. Dove il nome funziona, lì c’è l’atto di autorità. Quando
tutti intervengono su ogni cosa e si va in tutte le direzioni, non c’è
autorità.

La firma esige il nome, il significante e l’Altro, esige lo zero, l’uno e
l’intervallo, perché è in direzione della cifra. Avevamo discusso della
firma, della sigla, della cifra.

Presidente — per esempio dell’Associazione — non è il nome, ma è
il significante. Badate, l’autorità non riguarda il presidente, ma riguarda
il nome. Altrimenti la firma Renato Delle Carte diventa un impegno per
la mamma, per l’intervento della mamma, perché possa onorare la firma
di R. D. C.

Presidente non è il padre, altrimenti andiamo verso Schreber, dove
presidente diventa il nome. L’isteria si chiede: “Sono uomo o sono
donna?”. “Io sono il presidente” dovrebbe tagliare corto sulla questione.

L’ospitalità è una cosa straordinaria, preziosissima, sacra. Non si
perde mai, con l’ospitalità. Qualche volta può sembrare, ma non è così.
Sodoma e Gomorra furono distrutte perché avevano violato l’ospitalità
dei due ospiti di Lot. La gente voleva che uscissero per interrogarli, per
conoscerli — senza sobrietà, senza discrezione, senza umiltà. Lot era
persino disposto a dare le figlie, purché non disturbassero i suoi ospiti.
Come dire che per Lot gli ospiti erano più sacri delle figlie! Non hanno
capito, gli abitanti delle due città, e così Sodoma e Gomorra sono state
distrutte. In che senso? Perché non erano città dell’ospite, erano città
burocratiche e spaziali, dove tutto doveva essere visibile, tutto conoscibile.
La lezione è questa.

1° aprile 1995
CLAUDIO BERTOCCHI L’ordine degli imprenditori non esiste, mentre
il professionista, per diventare tale, deve ordinarsi, appendere alla
parete, dietro la scrivania, un diploma, come condizione dell’assicura-
zione...
A. V. Questo è interessantissimo. Un testo che incomincia così,
incomincia benissimo. Il tono c’è.
C. B. Ciò che assicura l’impresa è il rischio, il rischio dell’odio.
L’assicurazione dell’impresa è l’assoluto, incondizionabile e incondi-
zionato...
A. V. Che cos’è il rischio dell’odio? Il rischio di concludere, il rischio di
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riuscire, il rischio di scrittura. Questo è il rischio finanziario. Non va
inteso nella maniera dello stupido, che confonde il rischio con il pericolo
di morte. Abolendo l’Altro, la madre è la morte: è questo il pericolo. A
questo punto, però, interviene il panico, che dice: altolà! L’Altro non può
abolirsi.

Dove le cose incominciano, non sono poche. Sono tante e troppe. Il
troppo delle cose le dispone a divenire quante e quali. Il soggetto, invece,
rivendica il poco contro il troppo; si lamenta del troppo, è risentito di
avere poco. Per il soggetto anche il poco, però, non rimane poco, perché,
in effetti, è troppo poco. La sua pena è di assumere il troppo come
condanna: assume il troppo, sia pure come troppo poco, troppo limitato,
troppo condizionato, troppo oppresso, troppo schiacciato, troppo
arenato, troppo distrutto. Con tutto il carosello della cosiddetta
sintomatologia. Poiché il discorso occidentale prospetta la malattia
sempre come malattia mentale, cioè come strumento di confessione e
come la confessione stessa. È mentale perché è malattia di morte.

Lo spreco avviene quando si abbandona qualcosa perché ci sono
troppe cose: appena se ne abbandona una, incomincia lo spreco, sicché
ci si trova subito con il poco. Ci si attiene al profitto necessario: sta qui
lo spreco. Rimandare una cosa equivale a rimandare ciascuna cosa;
rinunciare a una cosa equivale a rinunciare a ciascuna cosa. Insomma,
chi rinuncia a una cosa rinuncia a vivere. Chi rimanda una cosa rimanda
di vivere.

Una settimana fa è morto il nostro amico scrittore Vladimir Maksimov,
all’età di sessantatrè anni, per un tumore. Nel luglio del ’91 era venuto
in Italia e avevamo discusso con lui (cfr. “Il secondo rinascimento”,
marzo-aprile 1992). Diceva che ormai non aveva più niente da scrivere,
non gli restava che morire: “Non c’è più niente contro cui combattere, il
nemico si è dileguato, è scomparso l’avversario. Prima battevamo la
testa contro un muro di pietra e da qui un’impressione di dolore nella
nostra letteratura. Ora, la nostra letteratura batte la testa contro un muro
di ovatta, contro un muro soffice, molle. [...] Io ho cercato di affrontare
questo tipo di esperienza, incominciando a scrivere il terzo volume della
mia biografia, ma sento che non riesco a produrre niente. Non per nulla,
il secondo volume s’intitola La coppa dell’ira, perché era l’ira a ispirarmi,
la protesta contro il sistema, contro la condizione della nostra società,
contro la pressione che veniva esercitata sulla mia persona... Ma questi
fattori sono scomparsi e io mi sono sentito perso. Mi sono reso conto che
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il pathos che mi animava prima è scomparso, non c’è più”. No, gli
rispondevo io, vivere oportet, cominciando a contare da cento: centouno,
centodue, centotre. Ha scritto l’ultimo romanzo, che ci ha consegnato a
Ginevra, nel novembre scorso, ma non ha più scritto volentieri. Lo
sfaldamento dell’impero sovietico ha prodotto in lui la nostalgia, e anche
l’impressione che tutto fosse perduto.

Non c’è, dunque, l’ordine degli imprenditori e il rischio è di riuscita,
di conclusione, di scrittura. Rischio di clinica. C’è, per esempio, il
soggetto che dice: “Le cose sono troppe, non riesco a seguirle”, come se
le cose fossero sostanze, come se avessero le ruote e corressero al di fuori
della parola e si trattasse d’inseguirle. L’ordine degli imprenditori, come
l’ordine dei capitani, non esiste. La carta, quella sì, la carta del disposi-
tivo intellettuale.
C. B. Nel discorso comune c’è la paura di rischiare, infatti gli impren-
ditori sono una piccola minoranza rispetto ai lavoratori salariati. Le
paure più frequenti, da cui non sono esenti neppure gli imprenditori,
sono quella della fine dei soldi, della fine dei clienti, ecc.
A. V.  Quindici anni fa dicevo: a ciascuno la sua impresa, a ciascuno
la sua industria, addirittura. Adesso ci stiamo avvicinando a questa
constatazione.

Il problema della disoccupazione è questo: termina l’epoca del lavoro
inteso come lavoro esclusivamente salariato e allora ecco la disoccupa-
zione. Si enuncia la questione dell’impresa, dinanzi a cui i sindacati sono
assolutamente impreparati, perché hanno bisogno del salario e di de-
trarre una percentuale per le proprie organizzazioni. Stipendium non era
il salario del soldato.

È curioso come finis, in latino, abbia due termini in greco: frontiera e
limite. Come mai finis diventa la fine di qualcosa? Questa è l’ideologia,
in particolare l’ideologia romantica. Il testo greco va analizzato e letto,
non va da sé che la versione del testo greco sia quella data dall’ideologia
romantica, da Kant a Heidegger. E poi, non può essere staccato dalla
poesia.

Il problema di Mani pulite è quello del purismo psicotecnologico,
finanziario, etnico, morale. Sono strascichi del calvinismo, che si sentono
in una città come Milano. Non che Milano sia tutta sotto questo cappio,
ma c’è chi se lo mette al collo. E tuttavia c’è l’altra città, che non si mette
addosso questo cappio, una città fondata sull’impresa di cultura e di
arte, di scrittura, di finanza, di comunicazione. Questa città è ancora da
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inventare e da promuovere e la stessa Università internazionale del
secondo rinascimento si situa rispetto a questa città: centro di comuni-
cazione e di formazione, di finanza e di scienza, di arte, cultura e
impresa, museo del design e della moda, vetrina.

La ripresa, dice Kierkegaard, non è la replica. Quando le cose inco-
minciano, è proprio il troppo delle cose che comporta l’entusiasmo, lo
slancio, il rilancio, la ripresa, il fatto di non abbandonare mai nulla.
Trascurare o abbandonare una cosa equivale a abbandonare ciascuna
cosa. È la prima constatazione dell’analisi e della clinica. Machiavelli:
“Gli uomini debbono non si abbandonare mai...”. Questo è il
distruttivismo, niente a che vedere con la pulsione di distruzione, che è
semplicemente la pulsione di scrittura frastica. Che la frase si scriva è
questione di pulsione di distruzione, ma distruzione non vuol dire che
le cose si distruggono, non è in questa accezione negativa. Freud avrebbe
potuto utilizzare l’altro termine, Zerstörungstrieb, istinto distruttivo,
invece usa Destruktionstrieb, mutuandolo dal latino. Un padre gesuita mi
diceva: “L’occidente sta scherzando con Dio. Se tirerà troppo la corda,
Dio la lascerà andare, e quelli che la tiravano rimarranno tutti castrati”!
Una fiaba teologica curiosa, ma efficace.

“La giornata ti dà vinta la guerra o perduta”, scrive Machiavelli,
intendendo che la battaglia decide della guerra. Chi dice: “A me importa
vincere la guerra, non la battaglia” trascura, lascia passare. Lasciare
passare una cosa significa lasciare passare qualunque cosa.

L’audacia e il rischio. Il rischio è accanto all’umiltà. Humilitas: san
Carlo Borromeo ha detto una cosa interessante. L’humanitas è tanatofila,
è mortale dice anche Aristotele, l’humilitas rende l’esercito invincibile.

Nel capitolo L’esercito e la battaglia. L’eternità dell’istante, a p. 142:
“Armi proprie, armi mercenarie: non si tratta della distinzione fra
medicina sacramentale e medicina profana ma già della non accettazio-
ne del farmaco nella sua dicotomia rimedio-veleno. La questione delle
armi proprie è la questione della proprietà della parola. Le armi merce-
narie, autonome dal dispositivo e dal governo, dimostrano la debolezza
degli stati italiani”. Il naturalismo comporta che ci siano le armi merce-
narie. Le armi mercenarie sono la psicofarmacologia. Usate gli psicofar-
maci? Negate la proprietà della parola, le armi proprie, a favore degli
psicofarmaci, le armi mercenarie, e siete pure contenti, credete di assol-
vere un compito sovrano. Per Machiavelli, “la questione della armi
proprie trae con sé la distanza dal regime militare. Machiavelli muove
senza posa la sua obiezione all’autonoma moltitudine armata attorno a
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un capo. Egli nota qui la nascita della tirannide. ‘Ora è più necessario a
tutti e’ principi, eccetto che al Turco e al Soldano, satisfare a’ populi che
a’ soldati, perché e’ populi possono più di quelli’ (P). La questione delle
armi proprie è anche la questione dell’identificazione con lo stato e dello
stato, anziché dell’identificazione nel capo, che si mette al posto dello
stato”. Nella sua Psicologia delle folle Gustave Le Bon intende l’identifica-
zione con il capo o nel capo, anziché l’identificazione come proprietà
dello stato, del sembiante.

Clausewitz, che è stato preso a modello non soltanto per la guerra ma
anche per l’impresa, è invece un modello contro l’impresa, contro la
finanza e contro l’industria. “Karl von Clausewitz scrive a Fichte intorno
all’Arte della guerra di Machiavelli: bisogna partire, non dalla forma ma
dallo spirito della guerra, che distrugge e trasforma le vecchie forme
evitando che ci siano carboni spenti nella massa dei soldati; lo spirito
della guerra scende dall’alto al basso diffondendosi a tutto quanto
l’esercito. La guerra si manifesta così animazione termodinamica e il
capitano funge da animatore del cerchio. Fino alla guerra postmoderna,
fino alla guerra bianca, la cui civiltà è la civiltà del soggetto. Ancora
l’ultima guerra, l’ultima crisi, l’ultimo conflitto, in funzione dell’ordine
del mondo e del contratto politico” (p. 144).

Nel discorso comune, la garanzia viene cercata nella relazione socia-
le, nella genealogia politica, quindi nel sistema morfologico delle rela-
zioni.

“L’esercito invincibile dell’Arte della guerra è artificiale, pronto alla
battaglia e alla lingua della Pentecoste. Nessuna algebra dell’infinito
della parola e della sua novità” (p. 140). Come può l’algebra contenere
l’infinito della parola? La questione, per Maksimov, era forse questa:
tutto è perduto perché l’algebra non può contenere l’infinito. Sull’infini-
to della parola poggia l’impresa. Non è l’impresa delle cose finite, è
l’impresa delle cose che non finiscono, è l’impresa temporale. Si fa presto
a dire: dispositivo artificiale, dispositivo intellettuale! Bisogna provarlo
nell’esperienza, e intervenire senza presentarsi, senza soggettivarsi.

“Noi raccontiamo e scommettiamo. Ci disponiamo in precisi statuti.
Noi facciamo, nell’infinito in cui viviamo. Qui la nostra assemblea. Noi
decidiamo di vincere. Essenziale l’istante, l’eternità dell’istante. La
battaglia decide della guerra, la trae alla conclusione. Noi siamo pronti
a ascoltare, a intendere, a concludere. Abbiamo esigenze infinite da
soddisfare. Là l’audacia e qua il rischio, qua l’umiltà e là l’hybris: chi può
levarci la nostra tranquillità? L’evento si effettua nella prova stessa di
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verità” (p. 137). E aggiunge Machiavelli: “E puossi conchiudere vera-
mente, come egli è meglio mandare in una ispedizione uno uomo solo
di comunale prudenzia, che due valentissimi uomini insieme con la
medesima autorità” (D). Ci sono vari modi di evitare il due, il modo più
corrente è quello di accoppiarsi, cioè di compiere un cerimoniale sotto il
segno dell’androgino. L’uno si divide in due, è questo l’androgino. E
l’accoppiamento comune, sociale, politico prova che l’uno si divide in
due. “Il dispositivo procede dall’ironia della sorte e segue la rivoluzione
della parola, il suo destino di qualificazione della battaglia e della
scrittura” (p. 138). La questione è qui: noi siamo qui perché combattenti.
Se noi avessimo rinunciato a combattere o ci fossimo dimessi dalla
battaglia o avessimo accettato la morte, non saremmo qui. Noi siamo qui
perché combattenti: noi facciamo e noi vinciamo. L’esercito invincibile.
Un esercito che si avvale della sua forza, che sta nella parola, non un
esercito in disarmo.

E ancora: “Le necessitati possono essere molte, ma quella è più forte
che ti costringe o vincere o perdere”. Vincere o perdere è da intendersi:
o noi vinciamo o noi vinciamo. Perché considerare una sola cosa come
perduta comporta l’accettazione della morte, quindi l’anoressia mentale
anziché intellettuale. Non si tratta di aggirare il conflitto, perché il
conflitto non esiste. Se le cose procedessero dall’uno, se noi giocassimo
all’androgino, se ciascuno di noi si distinguesse nella parata falloforica,
allora ci sarebbe il conflitto. Ma questa è la parata sociale, politica,
psicofarmacologica comune. L’arte della politica è la base per l’arte della
luce, della musica: “Per questo gli eccellenti capitani conveniva che
fussono oratori, perché, sanza sapere parlare a tutto l’esercito, con
difficultà si può operare cosa buona” (p. 139). Chi non è oratore come
può comandare un esercito, governare, amministrare? Ci sono varie
accezioni che Machiavelli dà del cifrante: oratore, educatore, capitano,
principe, governante. Il tempo governante: “Di cosa nasce cosa, e il
tempo la governa”. E ancora Machiavelli: “Non sia alcuno che creda che
nella educazione disonesta e nello animo brutto possa capere alcuna
virtù che sia in alcuna parte lodevole”. Altro che il fine che giustifichi i
mezzi!

“Ecco l’arte della luce, la musica, ecco il ballo nel suo ritmo, ecco la
direzione. ‘Come chi balla procede con il tempo della musica e, andando
con quella, non erra, così uno esercito, ubbidendo nel muoversi a quel
suono, non si disordina’”. Chi evita l’appuntamento evita la condizione
del ritmo.
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 Leggete la pagina che conclude l’Arte della guerra: “‘Credevano i
nostri principi italiani’, ‘le oltramontane guerre’, la frode, il lassismo,
l’avarizia, ‘marcirsi nello ozio’, ‘volere che le parole loro fossero responsi
di oracoli’”. Noi non facciamo i principi italiani! “‘E così i nostri principi
italiani quella virtù che non era in loro temevano in altri e la spegneva-
no’, quanti psicanalisti lo fanno: spegnere la virtù che non è in loro!
“‘tanto che, non la avendo alcuno, esposono questa provincia a quella
rovina, la quale dopo non molto tempo la guastò ed afflisse. (IF)’” (p.
145).

8 aprile 1995
“Padre, perché mi hai abbandonato?” è un’affermazione che nessuna

donna può fare. Lo dice Cristo, in croce, ma si è mai vista una donna in
croce? Solo un povero cristo. La Madonna sta ai piedi della croce, ma non
va sulla croce. La Madonna non può dire: “Dio mio, Dio mio, perché mi
hai abbandonato?”. Può dirlo solo Cristo. Una donna che lo dica nei
confronti della madre enuncia un primitivo fantasma materno. Una
rappresentazione del matricidio alla rovescia: “Io ti ho uccisa, ma lo non
ammetto. Sei tu a avermi abbandonata”.

La famiglia storicamente data è sempre una falsa famiglia, esatta-
mente agli antipodi di quanto dice Platone. Giusto per incominciare la
ricerca: la famiglia storicamente data comporta la ricerca. Poi c’è il mito
della famiglia (che non è la famiglia mitica): il mito del padre e il mito
della madre. La famiglia non è la famiglia storicamente data, non è la
famiglia mitica, non è neppure la famiglia ideale o idealizzata — sarebbe
la morte della famiglia, che comporta la famiglia ideale. L’antipsichiatria,
con Laing e Cooper, aveva esaltato la morte della famiglia e avrebbe
voluto fondare la famiglia e la comunità ideali e cioè teocratiche e
laiciste. La famiglia come traccia dell’interdizione linguistica è altra
cosa. Che cos’è la famiglia come traccia? È la famiglia come modo
dell’apertura, come ironia — niente a che vedere con l’albero genealogico,
con la genealogia. La famiglia come traccia, come modo della relazione,
come speranza, ma sempre come ironia. La famiglia come futuro, ancora
una volta ironia. Ironia è termine greco che indica l’interrogazione non
ontologica, l’interrogazione che non fonda la risposta, l’interrogazione
senza sistema: di questo si tratta in Leonardo e in Machiavelli. L’inter-
rogazione senza maieutica. L’interrogazione maieutica è omicida: viene
tolto il due e viene tolto l’Altro. Traccia dell’interdizione. Nell’accezione
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comune, l’interdizione è considerata come l’interdire ciò che si dice tra
le righe, come l’interdizione dell’interdizione. Interdizione: quanto si
dice, si fa e si scrive tra le righe. La traccia dell’interdizione è la traccia
del tre, sia come logica triadica, sia come itinerario triadico. È il modo
dell’apertura da cui procedono le cose: questa è la famiglia. L’aforisma
della famiglia: le cose procedono dal due, per integrazione, secondo la
loro particolarità e si rivolgono alla cifra. L’integrazione delle cose
avviene nella scrittura — questo è qualcosa che si è precisato special-
mente dopo i due libri su Leonardo e Machiavelli.

La famiglia come traccia dell’interdizione linguistica. Non possiamo
intendere la portata del dispositivo se noi ci rappresentiamo i ruoli, le
classi, le categorie, gli insiemi, i gruppi, i luoghi. Niente dispositivo se
ognuno parla la propria lingua. La battaglia senza dispositivo si tramuta
in conflitto. Il conflitto è senza ingegno, senza intelligenza, senza malin-
teso. La lingua: l’altra lingua — quella con cui le cose proprie della
ricerca si integrano nella scrittura della sintassi e della frase — e la lingua
altra — quella in cui le cose che si fanno si integrano con la scrittura della
politica, lingua diplomatica. Non tutti parlano questa lingua, anzi, è
impossibile parlare la lingua diplomatica. Per ciascuno, si tratta di
parlare nell’altra lingua, ma d’intendere nella propria, cioè la lingua
diplomatica. La lingua diplomatica è la lingua dell’intendimento, non è
la lingua in cui ciascuno parla. La lingua di Babele (che è la lingua della
ricerca, quella in cui la ricerca si scrive) e la lingua della Pentecoste
(quella in cui la politica si scrive) non sono propriamente lingue incon-
sce, ma si costituiscono secondo l’inconscio come logica, si costituiscono
secondo l’idioma. Se volete, niente lingua senza idioma.

Allora, qual è lo statuto del fantasma? Non è quello di agire. Se
ognuno parla nella propria lingua, il fantasma agisce, l’idea deve con-
vertirsi nell’azione, è un’idea per l’azione. Ma il fantasma opera, oltre la
necessità. Oltre la necessità sintattica, perché la sintassi si scriva. Oltre la
necessità frastica, perché la frase si scriva. Oltre la necessità pragmatica,
la necessità di fare, perché il fare si scriva.

Dicevamo del profitto superfluo. Consideriamo la necessità, la neces-
sità pragmatica, la necessità di fare: si chiama occorrenza e opportunità.
Le cose si fanno secondo l’occorrenza e al modo opportuno. Lo spirito
come fantasma opera perché il fare si scriva. La necessità di fare diviene
allora, con la scrittura delle cose che si fanno, la necessità del superfluo.
Altra cosa dal profitto necessario — ontologicamente, sociologicamente,
psicologicamente, antropologicamente necessario. Il profitto necessario
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è dettato dalla nobile menzogna, ciò che fissa ognuno al suo scanno: al
suo posto, alla sua categoria, all’appartenenza sociale, familiare, religio-
sa, mitologica. La nobile menzogna si formula anche come genealogia
sociale, sessuale, politica, finanziaria, in particolare come parità sessua-
le, parità sociale, parità finanziaria. “Nel mio piccolo, devo pareggiare.
Non posso fare questo e quest’altro”. Il contratto sindacale, sul modello
militare, stabilisce il salario per categoria. Dall’esercito naturale all’eser-
cito conformistico, fino all’ideologia della fabbrica. Il soldato ideale è
colui che è contento del suo salario. L’idea di Marx è quella della
rivoluzione francese, applicata all’esercito perfetto, l’esercito perfetta-
mente conformista. Il soldato perfetto è il proletario.

L’amore è un’istanza di scrittura della sintassi e della frase, trae alla
scrittura ma non si scrive. L’amore è l’economista, il custode, l’istanza
della scrittura della ricerca, quindi intransitivo e inconiugabile. L’amore
non è: io amo, tu ami.

L’odio è il finanziere, enuncia l’istanza di scrittura delle cose che si
fanno, della politica. Il piacere è approdo, segue la scrittura pragmatica,
non può a sua volta scriversi.

Nel romanzo di Donatella Pecci-Blunt, Io, Monna Lisa, la costruzione
è precisa e fantasiosa: la modella di Leonardo da Vinci, Lisa Gherardini
del Giocondo chiamata convenzionalmente Monna Lisa, si accorge
dopo tante sedute che quello non è il suo ritratto. E questa è una
bellissima intuizione, nel senso che il ritratto non è speculare, non c’è la
riproduzione. Il quadro arriva in Francia, a Fontainebleu, e Lisa viene
chiamata da Francesco I che vuole incontrare la modella di Leonardo.
Monna Lisa entra nella corte di Francesco I, dove fra gli appunti di
Leonardo trova disegni e carte in cui si tratta di Caterina. Lei sospetta che
quello sia il ritratto di Caterina, la madre di Leonardo. Un giorno, alla
presenza del re, compie un gesto di rabbia e si avventa sul dipinto
colpendolo con una lama. Viene imprigionata e incomincia a scrivere le
memorie. Il romanzo verte intorno all’impossibilità del matricidio:
Leonardo non uccide la madre e Monna Lisa non uccide la madre.
Rimane l’enigma: per un verso, il sembiante nell’opera, attorno a cui
l’epoca si dissipa, e per l’altro verso il tempo — la madre, l’Altro.

Quando diciamo che il tale “ci mette del suo”, si tratta del fantasma
materno, c’è un’irruzione di maternalismo. “Ci mette del suo”, cioè si
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mette a parlare nella propria lingua, ci mette il conflitto, il litigio.
Nella famiglia milanese c’è questo conflitto, termine caro ai

polemologi. Se la mamma si mette a parlare nella propria lingua, anche
la figlia parlerà nella propria lingua e è una storia terribile, da cui non c’è
scampo. Il calvinismo a Milano è un altro capitolo. La severità materna
diventa il modello professionale del milanese (anche di chi viene dal sud
e a Milano vive da molti anni): il moralismo sociale, politico, intellettua-
le, finanziario, il purismo. Medici, editori, giornalisti, commercialisti,
avvocati hanno spesso questo modello: la severità materna. In Francia si
chiama giansenismo, una propaggine del calvinismo e dello stesso
cartesianesimo. Con Calvino si tratta di religiosità, con Cartesio di
filosofia della riforma.
C. F. D. A. L’industria esige il mito della madre. Se si pone l’industria
sul versante del mito del padre, la conseguenza è la severità.
A. V. Certo, si maternalizza l’industria. Togliere la madre significa il
maternalismo: il mammismo trionfa.

La formulazione più quotidiana, più soggettiva della nobile menzo-
gna è la seguente: “So di avere dei limiti, perciò questo non lo posso
fare”. È la bugia che il principe deve raccontare — la facoltà politica del
principe è quella di mentire. Non dice una qualunque bugia, ma questa:
che ognuno deve stare al suo posto naturale, e deve conformarsi al posto
creduto naturale. La psicanalisi comincia così: dalla sospensione della
credenza che ognuno abbia il suo limite, che ci sia il catalogo delle
impasse, la cartella psichiatrica.

Trascrizione, non rivista dall’Autore, a cura di Cristina Frua De Angeli
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