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Parigi vale ancora una messa?*

ARMANDO VERDIGLIONE

In questa sala, dopo undici anni. Gerusalemme, Tokio, Milano,
Roma, Venezia, Ravenna. Poi, San Pietroburgo. Dopo cinque anni di
esilio in Italia. L’intellettuale era il titolo dell’incontro di undici anni
orsono. Dicevo: non è una categoria sociale o professionale, non è
professionista, non rientra nello schema oppositore-difensore di un
sistema, non consacra il sistema quale ineffabile, quale sostanza, quale
garante della linearità della superficie, della pianificazione. Né l’intellet-
tuale alla Gramsci né l’intellettuale alla Sartre. Né messianismo né
apocalisse. Né l’intellettuale organico né l’intellettuale impegnato. En-
trambi consacranti un sistema.

Ciò che fino a undici anni orsono avevo fatto in Italia e poi in questo
rischio d’impresa e di verità in ciascun paese — New York, Tokio,
avvenimenti difficili, impossibili — s’inscrive in una ricerca inusuale.
Ciascuna volta l’occasione, l’appuntamento, per indagare, per interro-
gare intorno ai tratti salienti di quella che si chiama civiltà istituita, che
è tanatologica o tanatofila, per una civiltà da inventare che sia della
parola. Ma dal discorso occidentale, che riemerge qua e là negli arcaismi,
nei riflussi, nei tribalismi, la parola è stata sempre relegata in un ruolo
secondario, di manifestazione, ciò che importava era il sistema, per
esempio della lingua, del discorso. Importava il discorso come tale, il
linguaggio senza la parola. La parola libera, la parola integrale, la parola
che diviene cifra: parola difficile e semplice, parola senza facoltà, senza
soggetto alla parola, parola senza padronanza; questo fantasma che ha
attraversato le sinistre convergenze ideologiche, le egemonie delle
nostre repubbliche per oltre quarant’anni, è qualcosa di non agevole,
qualcosa che già inscrive il disagio nel suo principio. Il disagio come
virtù del principio. La ricerca dell’origine è arcaismo, la ricerca dell’ori-
gine attraverso il primato del male, la scintilla che componga il cerchio
dell’Uroboros e che riporti all’origine, è la ricerca dei localismi, la gnosi.
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La ricerca dell’origine è gnostica, è l’arcaismo, il fondamentalismo, il
tribalismo. Che si chiami comunista o comune, questo discorso dell’ori-
gine come discorso della gnosi sorge per spazzare via lo scambio libero,
la parola libera, la libertà che è della parola e non del soggetto, la
leggerezza che è della parola. Libertà, leggerezza, aria, disagio, anoressia:
virtù del principio della parola. Non c’è l’origine. Il principio è origina-
rio, ma senza origine. Jung, Kojève, Marx, Engels con il loro Amenti,
l’egizio serpente degli abissi, indagano intorno a una sintesi superiore,
a un sistema superiore, divino, che componga il cerchio dove ci siano dio
e il diavolo. Privilegio del catastrofismo, di ciò che, in fin dei conti, il mito
del cristianesimo ha intaccato e che la gnosi reintroduce. La gnosi che è
sempre contemporanea, che detta sempre l’attualità, che comporta
sempre l’attualità. L’attualità è gnostica. Sembra che in Russia oggi non
ci sia scrittore: lo scrittore c’è, l’artista c’è, l’editore c’è. Non più attorno
al destino del mondo, garantito dal sistema e dal controsistema, di cui
pure qua c’era in qualche angolo un’eco, come ricordo.

L’idioma, la dissidenza, la logica particolare che è diadica — da cui
procedono le cose — e triadica. Non c’è logica binaria, non c’è logica del
sì o del no. Massimo Venuti non ha tenuto qui le sue proposte, ma dice
di questi principi, che sono principi di padronanza sulla parola: unità,
identità, terzo escluso, non contraddizione, che sono di una comunità
filosoficoreligiosa greca, utilizzati poi in vario modo, per vari usi, che
comunque comportano la logica binaria, cioè l’abolizione del due e dello
zero, del due ammesso solo come doppio o limite o forma dell’Altro e
non come, a sua volta, procedente dall’originario, non come due origi-
nario, non come apertura originaria, non come cielo, cielo della parola.

Senza gravità, acquisendo anzi in ciò che mi è stato opposto come
gnosi forse un supplemento, non è mai abbastanza, d’ironia, di modo del
due, di speranza, e forse di umorismo, io mi attengo alla leggerezza fino
a arrivare a inventare, con altri, un dispositivo che nulla ha da spartire
con il dialogo cioè con lo psicodetersivo corrente, con la politica coprofila,
un dispositivo ove l’intellettuale è anche dispositivo e statuto nel dispo-
sitivo della parola, e non categoria, non personificazione o rappresenta-
zione, in nessun modo, dell’Altro in negativo o in positivo. L’Altro è
irrappresentabile, impersonificabile, non può escludersi né può esserci
pericolo, non può essere dato come pericolo, l’Altro. Non si può neanche
includere. Oltre questa leggerezza, oltre il principio della parola ci sono
appunto l’origine, la ricerca dell’origine, il diluvio, il fuori-parola, il
fuori-arca, immaginario.
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Divenire intellettuale. Divenire dispositivo. Società artificiale. Senza
nulla di naturale né di nazionale. La stessa natura è mitica. E la nazione
è la struttura dell’Altro, dell’Altro irrappresentabile. Nulla di locale.
Non c’è luogo né della parola né del tempo. Tempo, divisione inalgebrica
della parola, l’altra faccia della superficie, la superficie come apertura,
due, e la superficie come taglio, divisione, tempo inassumibile. Non c’è
fine del tempo e non c’è taglio del taglio, tantomeno facoltà di taglio.

Io continuo — in mezzo all’assurdità degli arcaismi che insorgono,
alla scomparsa della categoria degl’intellettuali, comunque si qualificas-
sero, in modo apocalittico o messianico — in questa audacia o hybris, che
però è del sembiante, dell’oggetto insituabile della parola, del colore
come l’arcobaleno che non può vedersi né prendersi né toccarsi e che
pure è condizione dell’itinerario. La giustizia dell’arcobaleno non ha
bisogno di giustificazione e, sopra tutto, non giustifica mai l’Altro, non
ha questo compito. È il modo del sembiante: stile, modo del punto, e
follia, modo del contrappunto. Non è follia dell’Altro, come si è chiama-
ta invece la malattia mentale. Diritto, invece, dell’Altro. Diritto civile.
Diritto dell’Altro. Il diritto dell’uomo diviene diritto dell’Altro, l’Altro
irrappresentabile, l’Altro nelle sue virtù, nelle sue proprietà. L’umiltà è
essenziale all’ascolto: le cose dividendosi si piegano. Humilitas e rischio,
la sola assicurazione che noi, per dir così, abbiamo. Porre il male, il
peccato, la corruzione, come fa sempre il sistema purismo-corruzione,
vale sempre a giustificare l’Altro in negativo o in positivo, a determinare
l’Altro, a personificare l’Altro.

La struttura dell’Altro, il fare stesso. Dove s’instaura il malinteso. La
via del malinteso è la via dell’Altro, è la via dell’intelligenza, la via
artificiale. È la via, poi, della verità, della scrittura che procede dall’Al-
tro, della scrittura pragmatica e della verità. Verità come effetto di cifra,
non già causa. Effetto assolutamente improbabile, per via di contingen-
te, per caso, secondo l’occorrenza. Lo ripeto: κατα το χρεων , catacresi,
secondo l’occorrenza. Le cose si fanno secondo l’occorrenza, non per
necessità tanatofila. E continuamente viene opposto il regno della morte
fino a postulare il desiderio di morte. No, non c’è nessun desiderio di
morte. Non c’è chi desideri la morte o chi, in effetti, la voglia. La morte.
Il discorso occidentale ne ha fatto incetta, grandi quantità, la morte, altra
faccia della sostanza. Sempre attorno a quell’origine. La morte, per non
dire che cosa? Il principio. O per non dire lo zero. O la morte per indicare
la differenza incolmabile, la differenza che viene dall’Altro, la differenza
indelimitabile e irrappresentabile. La morte, l’altro nome della differen-
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za. Della differenza che non è “questa differenza” e dell’Altro che non è
“questo Altro”, dove la molteplicità è dell’Altro e non dell’uno. La piega
sorge dalla divisione inalgebrica, la piega sorge dal tempo. Le cose si
dividono, quindi si piegano. Un’altra arte, un’altra strategia, un’altra
cultura, un’altra clinica senza pazienti, senza follia dell’Altro, senza la
gnosi, senza la pratica gnostica che è la pratica inquisitoria. Che importa
che ci sia o non ci sia questa o quella ideologia se poi il luogo comune
delle ideologie o della fine dell’ideologie è la gnosi?

Contrariamente a quanto indica Giovanbattista Vico, l’humanitas
gnostica viene opposta all’humilitas, alla disposizione all’ascolto, al
dispositivo, alla virtù del tempo e dell’Altro. È umano ciò che accade a
Sarajevo, umana la pulizia etnica, eutanasia, anzi. Il colpo di mamma
della camera a gas o dello psicofarmaco o del luogo comune. La dolce
morte, la morte umana, la morte bianca, il cannibalismo bianco. L’intel-
lettuale scomparso che diviene sempre più bianco, che assorbe il grigio,
il nero, il giallo, l’arancione per divenire più bianco, ancora bianco,
bianchissimo. Istituzioni e pratiche per affermare questa assegnazione
del male, del negativo e della follia all’Altro, in cerca di una scintilla,
quella dell’origine.

Divenire dispositivo, divenire cifra. Divenire cifra di sicuro non è
qualcosa alla moda. E non importa molto il destino di quella che, undici
anni orsono ancora, andava chiamandosi, con tutti i suoi iterismi,
psicoqualcosa, psicanalisi, psicoterapia: è uno degli arcaismi, una prati-
ca gnostica.

La non accettazione della morte bianca, la non accettazione dello
psicofarmaco e la non delimitazione del disagio. Non si tratta di rendere
mentale il disagio, di delimitarlo, di trovare qualche confort, qualche
comodità, qualche arrangiamento per il disagio. È una virtù del princi-
pio, è impossibile in ciascun caso finalizzare, padroneggiare, spazializzare
la parola, la particolarità. La parola non può essere confiscata. Questa
non accettazione intellettuale è l’anoressia come virtù del principio, è
leggerezza, è inscritta nel principio. La gravitas ha qualcosa da spartire
oggi, nel cerimoniale gnostico, con l’origine.

Questo appuntamento è risultato il più difficile, finora, molto più
difficile di quello di San Pietroburgo. Non mi pare che sia il caso di
negarlo, come non è il caso di delimitare il disagio. In questi poco più di
due anni che ho ripreso a venire a Parigi, di tanto in tanto, ho notato un
po’ di polvere in giro, accanto a qualche fosforescenza. E anche in questi
giorni di congresso, dove il congresso è rimasto davvero un’ipotesi. Però
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la realtà virtuale di questo congresso — realtà virtuale, e per nulla
naturale — proviene dall’avere instaurato qui la società artificiale.

In questi due anni e in questi tre giorni ho fatto alcune constatazioni,
teoremi e assiomi che riguardano la città di Parigi, oggi. Questa città
dopo undici anni. Questa città che sembra così distante dall’Europa
come superficie della parola. Questa città che sembra così indifferente e
polverosa. Dico “sembra”. Non è così, beninteso. Non è affatto così. Non
è per nulla così. È di sicuro in altro modo. E attorno a quest’altro modo
e a quanto ciascuno di noi, forse incontrandoci in altre combinazioni, in
qualche dispositivo, altrove, non so, attorno a quest’altro modo che
ciascuno di noi forse indagherà, attorno a quest’altro modo noi prendia-
mo congedo.
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